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O Poeta do Riso e da Dor: 
 a relação entre música e história na obra de Sérgio Sampaio (1970-1980)  
 

 

Fabrício Nunes Mendes Brito
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo analisar a obra do cantor e compositor Sérgio 

Sampaio (1947-1994) no período do apogeu da Ditadura Militar e do Milagre Econômico. 

Procura, ainda, verificar sua inserção no cenário artístico brasileiro durante a década de 1970, 

refletindo sobre o consumo musical do período, a contracultura e a censura a todos os 

considerados subversivos. As fontes utilizadas para análise desse estudo foram: entrevistas, 

em vídeo e áudio, concedidas por Sérgio Sampaio, depoimentos na mídia impressa, como em 

jornais e revistas, assim como a análise minuciosa de suas músicas. Além disso, as leituras 

bibliográficas e autores como Adorno (1996), Morais (2000), Napolitano (2002), Moreira 

(2003), Silva (2008) e Prudêncio (2010). Não se trata de um trabalho biográfico sobre o 

cantor, mas de uma análise de sua obra que compreende realidades da cultura popular 

refletindo de outro ponto de vista a história de setores da sociedade ainda pouco discutidos 

pela historiografia.  

Palavras-chave: Sérgio Sampaio, música popular, censura, história, ditadura. 

 

Abstract: This project aims to analyze the work of singer-songwriter Sergio Sampaio (1947-

1994) in the period of the height of the military dictatorship and the Economic Miracle. It 

searches to verify their inclusion in the Brazilian art scene during the 1970s, reflecting on the 

musical consumption period, the counterculture and censorship at all considered subversive. 

The sources used for analysis of this study were: interviews, video and audio, granted by 

Sérgio Sampaio, statements in print, as in newspapers and magazines, as well as a detailed 

analysis of your music. In addition, the bibliographic readings and authors such as Adorno 

(1996), Mitchell (2000), Napolitano (2002), Moreira (2003), Silva (2008) and Prudencio 

(2010). This is not a biographical work on the singer, but an analysis of his work comprising 

realities of popular culture reflecting from another point of view the story of sectors of society 

still little discussed by historiography. 
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The Poet of Laughter and Pain: 

the relationship between music and history in the work of Sergio Sampaio (1970-1980) 
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A canção popular construindo o conhecimento histórico 

 

 

O presente artigo favorece diálogos entre História e Música. Conforme os paradigmas 

totalizantes foram sendo quebrados, a História se debruçou sobre novos objetos e fontes de 

pesquisa, entre as novidades, a “música popular”. Entende-se atualmente que a canção ou 

música popular é uma riquíssima fonte de estudo para compreender determinadas produções 

culturais e suas repercussões, iluminando setores da sociedade ainda pouco estudados pela 

historiografia.   

A música popular, principalmente, em seu aspecto fonográfico e comercial é um 

fenômeno do início do século XX. Rejeitada por sua antecessora, a música erudita e seus 

críticos especializados, a música popular nasce bastarda e acusada de apresentar uma dupla 

decadência: a do compositor e a do público (NAPOLITANO, 2002). Segundo os músicos 

eruditos, as composições são “rebaixadas”, permitindo que qualquer compositor medíocre 

alcance o sucesso; e o público, ou o próprio ouvinte, é cada vez mais submetido aos interesses 

comerciais. Deixa-se de fazer música para se concentrar, o que para Adorno (1996), é um 

retrocesso na audição. A indústria fonográfica massifica e manipula o gosto do público, 

infantilizando o processo auditivo da música, tornando-se algo ligeiro, de fácil assimilação. 

Mas ao contrário do que pensavam os eruditos sobre a música popular, ela pressupõe 

condições históricas exclusivas que criam e estabelecem conexões entre som, criação musical, 

instrumental e o consumidor/receptor. Na perspectiva de Moraes (2000), os sons são objetos 

materiais específicos, assumindo diversas características devido ao produto da ressonância e 

vibração de corpos concretos na atmosfera. Trata-se de objetos invisíveis e impalpáveis, 

porém reais, carregadas de subjetividade, proporcionando variadas relações simbólicas entre 

eles e a sociedade. E continua, 

Creio que, (...), a música, sobretudo a popular, pode ser compreendida como 

parte constitutiva de uma trama repleta de contradições e tensões em que os 

sujeitos sociais, com suas relações e práticas coletivas e individuais e por 

meio de sons, vão (re) construindo partes da realidade social e cultural 

(MORAES, 2000, p. 212).   

 

Para Moraes (2000), a música popular é um documento sonoro, que desde a sua forma 

instrumental, passando pela escolha dos instrumentos e seus timbres, pela interpretação (seja 

ela a palavra musicada ou o canto falado) e também os arranjos, indicam uma compreensão da 

música e suas relações com as experiências sociais e culturais de seu tempo. A complexidade 
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do documento musical está sujeito a diversos “filtros”, o que requer atenção redobrada dos 

historiadores, pois se trata antes de tudo de uma obra de arte impregnada de subjetividade 

alicerçada em um contexto temporal e espacial. Para Ernest Fischer (1984, p. 204) em seu 

texto A necessidade da arte, “a experiência de um compositor nunca é puramente musical, 

mas pessoal e social, isto é, condicionada pelo período histórico em que ele vive e que o afeta 

de muitas maneiras”. 

Sendo a música “a tradutora dos nossos dilemas nacionais e veículo de nossas utopias 

sociais” (NAPOLITANO, 2002, p. 05), seria possível articular a sua construção e repercussão 

a um determinado contexto sócio político? Para os historiadores que tem se debruçado sobre a 

canção popular como fonte da construção do conhecimento histórico a resposta é afirmativa. 

Os contextos político-sociais, assim como, os contextos econômicos e culturais moldam 

acordes que reservam a música popular brasileira um espaço privilegiado na contribuição para 

entender e compreender lacunas na historiografia brasileira além de dialogar com outras 

abordagens e perspectivas interdisciplinares oriundas de campos de saber da cultura e da arte. 

Sendo assim, durante a Ditadura Militar a música popular brasileira estava 

fragmentada em diversos segmentos. Da Bossa Nova a música “cafona”, da MPB a 

efervescência tropicalista, do Rock N’ Roll a Disco Music, a indústria cultural fonográfica 

atendia a todos os públicos. 

No entanto, uma diferença básica, centrada não exatamente na oposição 

“música universitária” (ou MPB) x “música cafona” (baladas românticas, 

sambão-joia), divida o público ouvinte e consumidor de discos: a postura dos 

compositores frente ao Estado autoritário. Enquanto para os compositores e 

cantores da MPB havia uma preocupação latente (e em muitos casos, como 

vimos, até mesmo relativamente explícita tentando acompanhar a tradição da 

canção de protesto dos anos 60) com a denúncia do autoritarismo, os 

representantes das demais denominações em que foi dividida a música 

popular brasileira ou ignoravam tais preocupações ou nunca deixavam que 

interferissem no seu trabalho artístico (SILVA, 2008, p. 161).      

 

Entre os fragmentos da “indústria cultural”, um homem fluía livremente por todos 

esses estilos sem pertencer a nenhum. Seu nome: Sérgio Sampaio. 

Carnavalizando os Anos de Chumbo 

Para Sérgio da Fonseca Amaral (2007), a música popular brasileira não se restringia 

apenas a esse antagonismo entre “música universitária” e “música cafona”. Conforme o autor, 

durante a ditadura militar a música popular apresentava três grupos que podem ser resumidos 
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como: o primeiro, aqueles que pretendiam ter “um lugar ao sol” no mercado fonográfico, sem 

maiores preocupações políticas nas canções. O segundo era os engajados politicamente, 

aqueles que se valiam da alegoria, da metáfora e até mesmo de forma direta, para denunciar, 

através da música, o momento histórico que enfrentavam. 

E por último, a turma do desbunde, os pós-tropicalistas, um criativo grupo de artistas 

que “desprezando” tanto a ditadura quanto o engajamento mais imediato, preocupavam-se 

essencialmente com sua criação artística, possuíam uma aura de loucura e contestação, de 

comportamento extravagante e fora dos padrões, eram os desapontadores de caminhos, os 

malditos. 

Esse seleto grupo de artistas era composto por Jorge Mautner, Arrigo Barnabé, Itamar 

Assumpção, Jards Macalé, Tom Zé, Luiz Melodia e o considerado mais maldito de todos, 

Sérgio Sampaio. “Qualquer mundo ofertado dentro do esquema tradicional e poder 

constituído e de quem queria derrubá-lo não era aceito como uma verdade incontestável. Por 

isso, maldito, (...) marginal. A inalcançável terceira margem” (AMARAL, 2007, p. 61). 

Nascido em 1947, na pequena Cachoeiro do Itapemirim (ES), filho de Raul G. 

Sampaio, fabricante de tamancos e maestro da banda da cidade, e de Maria de Lourdes, 

professora primária, Sérgio Sampaio era o mais velho de cinco irmãos de uma família que 

seguia rigidamente o modelo patriarcal. Educado sobre a mão de ferro do pai, Sérgio tinha 

hora certa para comer, banhar e até, falar. 

Moradores de uma casa humilde, a família sofreu sucessivas crises de falência na 

tamancaria do patriarca devido à chegada e ascensão da sandália de borracha em prol da 

decadência dos tamancos de madeira. 

Nesse período, Sérgio já ajudava o pai com outros irmãos no fabrico dos 

calçados. Diante da agonia da empresa, D. Maria de Lourdes seria a única 

fonte de renda fixa, numa situação incomoda para o orgulhoso e dominador 

maestro. Como conseqüência, o modelo patriarcal também sofreria revezes, 

o que acarretaria progressivamente a desagregação familiar (PRUDÊNCIO, 

2010, p. 16). 

 

Em Eu quero é botar meu bloco na rua: a biografia de Sérgio Sampaio (2003), 

Rodrigo Moreira afirma que devido a essa criação e desagregação familiar violenta e 

repressora, Sérgio Sampaio desenvolveu um profundo rancor pelo pai que se refletiria e se 

tornaria uma aversão generalizada a todo e qualquer tipo de hierarquia e disciplina forçada. O 

que explicaria o seu caráter temperamental, impulsivo, explosivo, inconstante e rebelde.  
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Em Pobre meu pai (1973), canção de seu disco de estréia o cantor expressa a 

conturbada relação com seu progenitor, parodiando o poema A meu pai depois de morto de 

Augusto dos Anjos, a letra revela os tempos de violência e autoritarismo dentro de seu lar: 

Pobre meu pai 

Quatro punhos espalhados no ar 

Oito olhos vigiando o quintal  

E o meu coração de vidro 

Se quebrou 

Doido meu pai 

Sete bocas mastigando o jantar 

Sete loucos entre o bem e o mal 

E o meu coração de vidro 

Não parou de andar 

Pobre meu pai a marca no mau rosto 

É do sue beijo fatal 

O que eu levo no bolso  

Você não sabe mais 

E eu posso dormir tranqüilo 

Amanhã, quem sabe? 

Hoje, meu pai  

Não é uma questão de ordem ou de moral 

Eu sei que posso até brincar 

O meu carnaval 

Mas meu coração é outro 

Simples, meu pai 

Faça um samba enquanto o bicho não vem 

Saia um pouco, ligue o radio, meu bem  

Não ligue, que a morte é certa 

Não chore, que a morte é certa 

Não brigue, que a morte é certa. (SAMPAIO, 1973). 

 
 

Sérgio Sampaio desembarcou no Rio de Janeiro no final da década de 1960, aos 20 

anos de idade. A cidade pululava de cultura e política. Os festivais da canção estavam no auge 

e, na contramão da cultura da época surgia o movimento que iria abalar a música popular 

brasileira e marcar profundamente o jovem Sérgio: a Tropicália. Liderados por Caetano 

Veloso e Gilberto Gil, os tropicalistas vestiam-se de modo espalhafatoso e componham 

canções multifacetadas, mesclando ritmos nacionais e tendências estrangeiras, anexaram 

influências do rock com as distorções da guitarra elétrica, formando um caldeirão 

efervescente de heterogeneidade dos elementos musicais. No panorama político, consolidava-

se o golpe militar. Em 1968, ocorre o que ficou conhecido como o “golpe dentro do golpe”. 

Militares extremistas de direita asseguravam a “retomada de poderes de emergência contra 

qualquer oposição que ameaçasse o monopólio de poder do novo governo" (SKIDMORE, 

1972, p. 375).  



Vozes, Pretérito & Devir                                                                                                                                     Ano III, Vol. IV, Nº I (2015) 

Artigos                                                                                                                                                                             ISSN: 2317-1979 

 

 
 

131 
 

“Freqüentando as rodas de compositores postulantes a uma chance nos festivais”, 

Sérgio veio a conhecer um produtor musical da gravadora CBS, um homem “magro, de 

óculos, terno, gravata e pasta 007 na mão: Raul Santos Seixas. Sim, ele mesmo, o popular 

Raulzito, ‘ex-hippie, pantera, beatnik’” (MOREIRA, 2003, p. 33). Raul Seixas produziu o 

primeiro compacto de Sampaio, em março de 1971, com as músicas “Coco Verde” e “Ana 

Juan”. Anos depois Raul viria a declarar:  

 
[...] Sérgio Sampaio, que foi o primeiro artista anônimo que eu realmente 

descobri. Acreditei muito nesse cara. Acreditei tanto que ele me incentivou a 

voltar a ser artista outra vez. “Você produz bem, por que não produz a você 

mesmo?”, dizia ele a toda hora. E fiz isso. Produzi um disco (meu favorito) 

com o Sérgio Sampaio, comigo, com Miriam Batucada e um excelente 

artista baiano chamado Edy. Cada um cantava suas músicas em faixas 

separadas, num trabalho que resumia o caos da época [...]. Este álbum 

merece algumas palavras de respeito. Todas as músicas, exceto uma, foram 

escritas por mim e por Sérgio. Foi uma caricatura incrível. Valeu a pena, 

apesar de ter vendido pouco. Nós nos divertimos muito. Foi também a 

primeira vez que fiz algo para ser consumido e do qual me senti 

paranoicamente orgulhoso e feliz. [...]. O disco termina com o público 

vaiando (que é costume desde o grande advento dos festivais) e uma 

descarga de privada para terminar (PASSOS, 2003, p. 75-76).  

 

O disco ao qual Raul Seixas se refere é a Sociedade da Grã Ordem Kavernista 

apresenta a Sessão das Dez. Considerado como o álbum mais polêmico, ousado e controverso 

da história da música brasileira. Segundo o próprio Sérgio, 

aquilo foi desespero. Na verdade, o Raul sempre foi louco e com mania de 

fundar sociedades, (...). O nome ‘Kavernista’ pintou porque naquela época a 

gente falava muito em voltar às origens, aquele papo que os homens iriam 

viver em cavernas depois da explosão da bomba atômica, essas maluquices 

(MOREIRA, 2003, p. 48). 

 

O grande trunfo do disco é a combinação de elementos paródicos em todas as faixas 

que são os mesmos apresentados por Mikhail Bakhtin (2008) em A cultura popular na Idade 

Média e no Renascimento. A Sessão das Dez parodia de maneira zombeteira, melancólica e 

corrosiva o ufanismo dos Anos de Chumbo, além de ironizar o “Milagre Econômico” tendo 

como cenário a cidade do Rio de Janeiro. O álbum proporciona uma carnavalização do caos 

da época, revogando as leis, proibições e restrições do sistema e da ordem da vida comum, 

anulando também o sistema hierárquico, isto é, tudo aquilo que é extra-carnavalesco. 

Conforme Bakhtin (2008, p. 141), “o carnaval aproxima, reúne, celebra os esponsais e 
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combina o sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o 

sábio com o tolo, etc.” O disco foi amplamente censurado, 

Quando algumas músicas foram para as rádios, começaram as críticas, como 

era de se esperar. Ou, aliás, exatamente como Raul planejara. “Fizeram um 

disco para não dizer nada”, disse um jornal. Apenas os mais afeitos a 

propostas arrojadas e inovadoras, como os arautos da contracultura no 

Brasil, Luiz Carlos Maciel e Torquato Neto, elogiaram o trabalho. Torquato, 

em sua coluna no jornal “Última Hora”, escreveu: “Sessão das Dez, (...), 

ainda não foi ouvido com atenção, pela famosa crítica. Somente Luiz Carlos 

Maciel, no Pasquim, parece ter ouvido, e compreendido a jogada dos 

meninos. É um disco cheio de faixas para as paradas (algumas já estão 

pintando, escutem o rádio) e muito à vontade, com um bom humor dos mais 

legais. Não é isso, nem aquilo: é mesmo um LP que precisa ser curtido com 

urgência, antes que cortem a onda dos meninos”. No artigo citado por 

Torquato, Maciel disse: Alô crianças, esta é uma obra para quem gosta de 

brincar. Quanto mais eu ouço, mais me divirto com a S.G.O.K, de Raul 

Seixas, Sérgio Sampaio, Edy [Star] e Miriam Batucada. O trabalho é uma 

curtição (sobre o que significa ser baiano no Rio de Janeiro), que não se 

leva, realmente, a sério. Legal.” (MOREIRA, 2003, p.47-50, grifo meu). 

 

Em 1972, no IV FIC (Festival Internacional da Canção), Sampaio apresentou sua 

canção Eu quero é botar meu bloco na rua. O sucesso foi imediato.  O Bloco era uma canção 

desabafo inspirada pelos hediondos crimes da ditadura que se abatia sobre o país. “Mais do 

que isso, o “Bloco” era uma síntese artística e existencial de tudo o que o compositor viu e 

viveu, uma projeção de anseios tão pessoais quanto identificados com a coletividade naquele 

momento histórico” (MOREIRA, 2003, p. 66). 

Segundo Amaral (2007, p. 58), a canção pode tanto denotar a “entrega do corpo ao 

erótico, ao lúdico, à alegria da festa popular”, quanto à “conotação política, do grito de guerra 

solto no ar”, expressa pelo refrão que dá nome a canção. 

 

Há quem diga que eu dormi de touca 

Que eu perdi a boca, que eu fugi da briga 

Que eu caí do galho e que não vi saída  

Que eu morri de medo quanto o pau quebrou 

Há quem diga que eu não sei de nada 

Que eu não sou de nada e não peço desculpas 

Que eu não tenho culpa, mas que eu dei bobeira 

E que Durango Kid quase me pegou  

Eu quero é botar meu bloco na rua  

Brincar, botar pra gemer 

Eu quero é botar meu bloco na rua  

Gingar, pra dar e vender 

Eu, por mim, queria isso e aquilo 

Um quilo mais daquilo, um grilo menos disso 

É disso que eu preciso ou não é nada disso 
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Eu quero é todo mundo nesse carnaval... 

Eu quero é botar meu bloco na rua  

Brincar, botar pra gemer 

Eu quero é botar meu bloco na rua  

Gingar, pra dar e vender. (SAMPAIO, 1973). 

  

A canção é uma marcha-rancho que se apresenta em um presente contínuo (“há quem 

diga”) carregada de expressões cotidianas do homem comum diante de um mecanismo 

opressor. No trecho inicial, “há quem diga que eu dormi de touca/ que eu perdi a boca, que eu 

fugi da briga”, assegura de forma genérica a colisão de duas forças em oposição. Essas forças 

opostas são a ditadura e a esquerda. Sérgio aponta uma terceira opção, sem a necessidade de 

um engajamento efetivo, apenas deseja poder colocar seu bloco na rua sem maiores 

conseqüências. 

O Bloco rendeu a Sampaio um contrato com a Phillips, e em 1973, o artista entraria 

novamente em estúdio para gravar seu primeiro LP, também intitulado Eu quero é botar meu 

bloco na rua. O disco mesclava samba, rock, jazz e valsa pop. Era um verdadeiro balaio. Raul 

Seixas produziu o disco e contribuiu para expandir os horizontes musicais de Sérgio, 

apresentando-lhe o rockn’roll. O LP “foi muito influenciado pela ‘eletricidade’ de Raul 

[Seixas], (...), eles eram dois lados da mesma moeda, que se completavam” (MOREIRA, 

2003, p.78). 

 

O mais maldito dos malditos 

 

O público esperava um álbum recheado de canções como o “Bloco”, mas o que se 

ouviu foi um disco bem diferente, inesperado até. Sampaio construiu um trabalho carregado 

de carga confessional, demonstrando uma preocupação evidente com a utilização da 

linguagem, cantando através de seus sentimentos e trajetória de vida. O resultado das vendas 

foi um fracasso.  O artista tem uma relação bem interessante com seu público, apesar do disco 

ser bem produzido, com arranjos elaborados e letras convincentes, demonstrando criatividade, 

o público não foi receptivo ao álbum. A criatividade de Sérgio cobrou seu preço, e o preço foi 

um fracasso nas vendagens do LP. Ao proporcionar algo inesperado, Sampaio correu um risco 

diante de seu público consumidor, eles tanto poderiam comprar a idéia, ou não. Acabou 

ocorrendo à segunda opção: 

Somando-se ao fato de não produzir outra canção de grande sucesso, Sérgio 

Sampaio tratou de não colaborar na divulgação do disco: na semana de 
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lançamento simplesmente sumiu, não cumprindo a agenda de apresentações 

em programas de rádios e TV’s, marcada pela gravadora. (...). Logo, o 

magérrimo artista, ganhou fama de irresponsável, temperamental e auto-

destrutivo. Com a mesma rapidez que conheceu o sucesso, foi esquecido 

pela mídia” (ARAÚJO, 2009, p. 91). 

 

Além do sucesso o “Bloco”, o disco é composto pelas faixas Leros e leros e boleros, 

Filme de Terror, Cala a boca Zebedeu, Pobre meu pai, Labirintos negros, Eu sou aquele que 

disse, Viajei de Trem, Não tenha medo, não!(Rua Moreira, 65), Dona Maria de Lourdes, 

Odete e Raulzito Seixas. Desde o samba Cala a boca, Zebedeu, composta pelo seu pai Raul G. 

Sampaio, que subverte o papel da mulher na tradição cultural brasileira, passando pela 

psicodélica Labirintos Negros, o disco está carregado de inferências ao contexto político da 

época. Destaque, principalmente, para Filme de Terror e Odete. 

Filme de Terror, a segunda faixa do lado A de Eu quero é botar meu bloco na rua é 

para Rodrigo Moreira (2003, p. 74), “a crônica mais cruel e explicita dos anos de chumbo” 

através de uma “perturbadora alegoria”. A música explicita, metaforicamente, os crimes 

praticados as escuras nos porões da sede do DOI-CODI durante a Ditadura Militar, no bairro 

da Tijuca, no Rio de Janeiro. Assim como o “Bloco” a música está no presente e inicia-se com 

arpejos de violão, riffs de guitarra e ataques rompantes de bateria, Sampaio começa com uma 

série de vocalizes, transformando consoantes em vogais e vogais em consoantes. E brada: 

 
Hoje está passando um filme de terror 

Na sessão das dez, um filme de terror 

Tenho os olhos muito atentos 

E os ouvidos bem abertos 

Quem sair de casa agora 

Deixe os filhos com os vizinhos 

Dentro da folia, um filme de terror 

Dura um ano inteiro, o filme de terror 

E na rua, um sacrifício  

No pescoço um crucifixo 

Quem ousar sair de casa 

Passe a tranca e feche o trinco (SAMPAIO, 1973). 

 
 

No refrão, Sérgio Sampaio tenta aproximar através de uma linguagem repleta de 

sonoridade, imagens justapostas relacionadas à folia e ao terror da ditadura. Evocando 

imageticamente o Cinema Império, localizado no centro do Rio de Janeiro e palco da arte e do 

lazer assim como de diversas manifestações políticas. O Império da Tijuca, escola de samba 

da zona norte do Rio, representando o carnaval, a folia, a festividade brasileira; e o Cemitério 



Vozes, Pretérito & Devir                                                                                                                                     Ano III, Vol. IV, Nº I (2015) 

Artigos                                                                                                                                                                             ISSN: 2317-1979 

 

 
 

135 
 

do Caju, grande cemitério carioca. Política, carnaval e morte são misturados em um único 

refrão cantado sonoramente:  

 

No chão do cinema Império da Tijuca 

O cemitério do Caju 

No cine Império da Tijuca  

O meu sangue jorra e borra de terror 

Com quem dança e ama meu amor? 

Bruxas, medos e suspiros 

Dentes, pelos e vampiros 

Quem ousar deixar de lado 

Abra os olhos com os vizinhos 

No chão do cinema Império da Tijuca 

O cemitério do Caju 

No cine Império da Tijuca... 

(SAMPAIO, 1973). 

 
 

Na concepção de Washington Luís T. Prudêncio (2010, p. 34), “o Filme de Terror é 

uma hábil metáfora para a situação vivida nesses tempos de regime totalitário e obliterador da 

verdade.” O trocadilho utilizado pelo artista no refrão com as palavras parônimas “Cine 

Império”, “cemitério” e os anagramas “Caju” e “Tijuca”, dá um toque de mestre a crônica 

musical. 

Já no samba clássico Odete, Sampaio faz uma crítica irônica e irreverente ao regime 

militar. Odete, a burra, tem a letra “d” e “t” de ditadura e passou despercebida pela censura 

por não fazer sucesso, para Rodrigo Moreira (2003, p. 141), 

 
 no período mais rígido da Censura (1968-1978), havia duas formas de 

aniquilar um artista: uma, cerceando, censurando, mutilando a obra; outra, 

vedando seu acesso aos meios oficiais de produção e distribuição de 

trabalho. (...), a primeira opção foi caindo em desuso, enquanto a segunda, 

mais sinistra, e que em alguns casos, resultaria na desistência pelo cansaço, 

no alcoolismo pelo ócio, na morte por asfixia, passava a prevalecer.  

 

Sérgio e Odete foram asfixiados. Odete também faz uma relação paródica e autofágica 

a elementos da Tropicália e de seu próprio trabalho, como por exemplo, “viajar de trem”, 

referência a outra música sua, Viajei de Trem, a “Tropicália” de Caetano Veloso e “Que 

maravilha” de Jorge Benjor. 

  
Não é vivendo que se aprende, Odete 

Mas é vivendo que se aprende a viver 

A vida passa, eu fico louco 
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Fico rouco, fico pouco me importando  

Com o que vai acontecer 

A vida passa, eu fico louco 

Fico pouco, fico pouco me importando  

E preocupado com você 

Você é mesmo carne de pescoço 

Você é burra como não sei o quê 

Eu rôo um osso desde um tempo antigo 

Desde um tempo lindo 

Ao conhecer você 

Você é mesmo essa cabeça antiga 

E tudo isso com a preocupação 

De ter na vida o bom de tudo e nada 

Eu falo da chegada 

Ou de ir embora, agora 

Neste caminhão 

Ou de ir embora agora 

Neste avião 

Ou mesmo viajar de trem 

Muito bem 

Que maravilha 

Por entre bancários, automóveis (SAMPAIO, 1973). 

 

 

Depois do fracasso de vendas em seu disco de estréia, Sérgio Sampaio continuou 

jogando sua carreira pela janela, entre desilusões amorosas, desentendimentos e rompimento 

com a gravadora, bebedeiras e drogas, tentativas de suicídio, o artista continuou compondo 

com sua característica visceral. Gravaria o compacto Meu pobre blues/Foi ela ainda pela CBS. 

Meu pobre blues é uma homenagem a Roberto Carlos, o grande ídolo de Sampaio, o cantor 

tentou compor uma canção de amor, mas o resultado foi um pobre blues com o cheiro de os 

10 anos atrás como ele mesmo explica na música: 

Eu juro que tentei compor 

Uma canção de amor 

Mas tudo pareceu tão fútil 

E agora que esses detalhes 

Já estão pequenos demais 

E até o nosso calhambeque 

Não te reconhece mais 

Eu trouxe um novo blues 

Com um cheiro de uns dez anos atrás 

E penso ouvir você cantar (SAMPAIO, 1974). 

 

Sérgio Sampaio só entraria novamente em estúdio, em 1976, pela Continental. 

Gravaria Tem que Acontecer, que foi bem assimilado pela crítica especializada e mais uma 

vez Sérgio se absteve da divulgação de seu novo trabalho, resultando em poucas vendagens e 
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execução nas rádios. O disco trazia a aura louca já conhecida do artista com os samba como 

ritmo predominante na maioria das canções. 

Começa com o batuque em uma caixa de fósforos de “Até outro dia”, passando por 

“Que Loucura”, homenagem ao poeta piauiense Torquato Neto, até chegar a “Cada Lugar na 

sua Coisa”, uma crítica direta e sem preâmbulos a censura durante o regime militar. A música 

inicia-se com uma introdução intimista com a suave melodia de uma flauta, o arranjo valoriza 

a voz do cantor que lentamente começa a declamar: 

 

Um livro de poesia na gaveta não adianta nada 

Lugar de poesia é na calçada 

Lugar de quadro é na exposição 

Lugar de música é no rádio 

Ator se vê no palco e na televisão 

O peixe é no mar 

Lugar de samba enredo é no asfalto 

Aonde vai o pé arrasta o salto, 

Lugar de samba enredo é no asfalto 

Aonde o pé vai se gasta a sola 

Lugar de samba enredo é na escola (SAMPAIO, 1976). 

 

A censura que tanto perseguiu o cantor, tanto de forma direta com ameaças de prisão: 

“Jamais faça outra música que eu não possa entender. Tudo o que você fizer, eu tenho que 

entender. Senão, eu te prendo” (MOREIRA, 2003, p. 96), quanto indiretamente, é desafiada 

pela letra de Cada Lugar na Sua Coisa. Em seu artigo A MPB sob suspeita: a censura musical 

vista pela ótica dos serviços de vigilância política (1968-1981), Marcos Napolitano (2004) 

afirma que a censura prévia ou repressão preventiva demonstrou ser um mecanismo mais 

eficiente do que a tortura. As músicas consideradas subversivas eram duramente analisadas 

assim como “o conteúdo das letras cantadas, a performance e as eventuais declarações que o 

artista proferisse durante os seus shows, também poderiam agravar o seu “perfil suspeito”, 

ganhando destaque nas anotações dos agentes da repressão política” (NAPOLITANO, 2004, 

p. 107). Da mesma maneira que “Odete” passou despercebida pelos mecanismos de repressão, 

Cada Lugar na sua Coisa deslizou entre os dedos da censura.  

O disco também continha “Cabras Pastando”, outra alegoria aos Anos de Chumbo e 

seus mecanismos repressores: “Que eu venho de um bando de cabras pastando/De um ninho 

de cobras me olhando/De herói, de poeta e bandido/(...) E eu distraído e sem medo/Indo pela 

rua” (SAMPAIO, 1976); “A Luz e a Semente”, “Tem que Acontecer”, música que dá título ao 

álbum; e os sambas “Velho Bode”, “O que pintá, pintô”, “Quanto Mais”, “O Filho do Ovo” e 
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“Velho Bandido”, que faz uma caricaturada e sarcástica auto descrição do cantor, que na 

concepção de Rodrigo Moreira (2003, p. 107),  

 
(...), o autor investia numa sarcástica auto-descrição, como um tipo fora dos 

padrões (“mentiroso”, “feio”, “desidratado”, “infiel”), mas possuidor de uma 

aguda lucidez que lhe permitia apontar as incongruências de sua geração 

(“descobri que a velha arca já furou”) e profetizar sobre o que sua própria 

condição de “bandido” lhe reservava.  

 

Em Velho Bandido, Sérgio Sampaio se proclama marginal, como se a marginalidade 

fizesse parte de seu ser, seu vício de origem, é a sua tomada de posição diante das pressões 

mercantilistas e consumistas, é a sua resposta perante o regime militar, o seu grito para o 

rótulo de maldito ou compositor de uma música só: 

Eu que sou filho de um pai teimoso 

Descobri maravilhado que sou mentiroso 

Sou feio, desidratado e infiel, bolinha de papel  

Que nunca vou ser réu dormindo 

E descobri com um velho bandido 

Que já tudo está perdido neste céu de zinco 

Eu que só tenho essa cabeça grande 

Penso pouco, falo muito e sigo pr’adiante 

Descobri que a velha barca já furou 

Que não desembarcou 

Dançou na transação dormindo 

E como eu fui o tal velho bandido 

Vou ficar matando rato pra comer 

Dançando rock pra viver 

Fazendo samba pra vender sorrindo (SAMPAIO, 1976). 

 

 

Sérgio Sampaio ainda gravaria um novo compacto, “Ninguém vive por mim”, que 

fazia alusão as suas frustrações vividas em sua gravadora anterior. “A Continental ainda 

tentou trabalhar o disco, agendando um clipe para “Ninguém vive por mim” num conhecido 

programa da TV brasileira” (MOREIRA, 2003, p. 123).  O clipe seria cancelamento por 

iniciativa da emissora acusando a letra da música de ser muito violento, 

Ao tomar conhecimento da história, Sérgio reagiu: “Mas como violento, meu 

Deus? Se essa mesma emissora passa filmes de estrangulamentos, (...), 

passam coisas bárbaras na televisão?” Anos depois, lembrando do episódio 

em entrevista ao jornalista brasiliense Celso Araújo, ele disse: “Essas coisas 

vão te desestimulando, você vai ficando triste, pois tem um trabalho, coisas 

bem feitas, com talento. A vida vai andando pra trás. Daqui a pouco você 

está se embriagando” (MOREIRA, 2003, p. 123-124). 
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Sampaio rompeu com a Continental pouco tempo depois, veria a abertura política no 

Brasil e o auge da MPB, no final dos anos 1970, na marginalidade. Vivendo de direitos 

autorais e pequenos shows. Em 1982, gravou independentemente o disco Sinceramente, o 

novo trabalho demonstrava maturidade com os velhos elementos já conhecidos em seus 

trabalhos anteriores, como o alto teor confessional. Recebeu boas críticas como a do crítico 

Roberto M. Moura, do jornal Última Hora, relatada por Rodrigo Moreira (2003, p. 155), 

“Sérgio Sampaio, 35 anos, maduro, já provou o néctar e o fel da carreira artística. Está fora 

dos sistemas convencionais de gravação e isso envergonha a nós todos que, direta ou 

indiretamente, vivemos de música.” 

No ano de 1994, o cantor e compositor já preparava um novo trabalho, gravou em uma 

fita demo com 14 canções inéditas e enviou para um colega produtor: “Aí está a nova fita com 

mais canções inéditas. (...). Não canto aí há 726 anos e meu público acha até que morri, como 

o Raulzito” (MOREIRA, 2003, p. 201).  Na madrugada de 15 de março de 1994, Sérgio 

Sampaio viria a falecer acometido por uma crise violenta de pancreatite, coincidentemente o 

mesmo problema que vitimou seu amigo Raul Seixas alguns anos antes. 

Somente em 2006, a partir da iniciativa do cantor, compositor e produtor Zeca Baleiro 

é que as músicas seriam recuperadas e lançadas em um disco póstumo do cantor: Cruel. Em 

“Maiúsculo”, última faixa do álbum, Sérgio mais uma utiliza o eu-lírico para se expressar: 

 

Tenho meus vícios 

Vivem dentro de mim esses bichos 

São o pai e a mãe dos meus lixos 

E às vezes me levam de mal a pior 

Pergunto quem 

Não sabe disso 

Os momentos em que a vida não tem dó (SAMPAIO, 2006). 
 

Considerações Finais 

 

O presente artigo tem como objetivo analisar a obra do cantor e compositor Sérgio 

Sampaio, através de sua perspectiva narrada em suas canções. O artista que percebeu o clima 

hostil do regime militar presenciou as perseguições e crimes políticos praticados pelo 

governo, desabafou tudo em suas canções, “minha música não é uma bandeira. Na verdade, 

era um desabafo muito grande” (MOREIRA, 2003, p. 218), como “Filme de Terror”, “Odete”, 

“Cada lugar na sua coisa”, “Cabras Pastando” e muitas outras. 
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A obra de Sérgio Sampaio é um documento musical importantíssimo para a 

compreensão de um novo ponto de vista de um período tão obscuro e ainda bastante lacunar 

na historiografia brasileira. Sua obra não é alegre e sim dramática, beirando a tragédia, suas 

canções compreendem uma trama repleta de contradições e tensões sociais em que os 

indivíduos, com suas relações e práticas vão reconstruir por meio dos sons partes da realidade 

social e cultural de um período histórico.  

Dotado de grande talento artístico, mas pouco reconhecimento por parte do público em 

geral, o compositor capixaba sofreu pressões e perseguições de todas as partes, 

principalmente dos executivos das gravadoras e dos meios de repressão, rejeitou arduamente 

os rótulos de “maldito” e “cantor de uma música só”. Seu temperamento teimoso e os moldes 

da indústria musical acabaram o afastando do mercado fonográfico o que o impossibilitou de 

realizar aquilo que ele tanto desejou: botar seu bloco na rua. 

Analisar a linguagem musical como objeto de estudo é perceber de forma mais 

consciente a contribuição da canção popular como uma fonte de pesquisa, integrando 

conteúdo e forma, letras e arranjos, como um referencial de manifestação e força de 

expressão. Sob os alicerces de Marcos Napolitano (2002, p. 08), 

A música não é apenas “boa para ouvir”, mas também é “boa para pensar”. 

O desafio básico de todo pesquisador que se propõe a pensar a música 

popular, do crítico mais ranzinza até o mais indulgente “fã-pesquisador”, é 

sistematizar uma abordagem que faça jus a estas duas facetas da experiência 

musical.   

 

A música popular como fonte de pesquisa desentope os ouvidos dos historiadores 

tornando-os menos surdos. Mas como adverte Napolitano (2002, p. 07), “todo pesquisador, 

jovem ou experiente, é um pouco fã do seu objeto de pesquisa. Em se tratando de música, essa 

relação deliciosamente perigosa se multiplica por mil”. 
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