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Nas cidades (re) escritas:  
História, memória e espaços na narrativa de O. G. Rêgo de Carvalho 

 

Pedro Pio Fontineles Filho
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Resumo: o presente artigo objetiva analisar as percepções sobre cidade e patrimônio na obra 

do escritor piauiense, O. G. Rêgo de Carvalho, sobretudo tomando os limiares entre o rural e 

o urbano, bem como acerca dos espaços atuando nas práticas cotidianas e sendo constituídos 

pelas memórias. Metodologicamente, o artigo se constitui pela leitura analítico-interpretativa 

dos livros do escritor, que abordam o cotidiano dos sujeitos e suas relações com as paisagens 

e o patrimônio das cidades, especialmente de Oeiras e Teresina. As filiações teórico-

metodológicas acerca da cidade e patrimônio foram embasadas em autores como Wenders 

(1994), Choay (2001), Williams (1989), Santos (1999, 2008), Thomaz (1998) e Rolnik (1995, 

1997). A narrativa literária se mostra como mais um discurso que (re) cria a realidade e que 

possibilita a visualização de outras sensibilidades e sociabilidades que se desenrolam na 

configuração do patrimônio em suas diferentes esferas. 

 

Palavras-chave: História. Memória. Literatura. Cidade. Patrimônio. 

 

 

Abstract: the present article aims to analyze perceptions about city and patrimony apart the 

Piauiense writer’s work, especially taking the links between rural and urban, as well as about 

the spaces acting on the daily practices and being made for the memories. Methodologically 

this article is constituted for the analytical and interpretative reading of the writer’s books, 

which express the subjects daily and their relations with the landscapes and the patrimony of 

cities, especially of Oeiras and Teresina. The theoretical and methodological filiations around 

city and patrimony were based on authors like Wenders (1994), Choay (2001), Williams 

(1989), Santos (1999, 2008), Thomaz (1998) and Rolnik (1995, 1997). The literary narrative 

shows itself as one more speech that (re) creates the reality and permits the visualization of 

other sensibilities and sociability that rise in the configuration of the patrimony. 
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IN THE (RE) WRITTEN CITIES:  
History, memory and spaces in narrative by O. G. Rêgo de Carvalho 
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Introdução 

 

O olhar percorre as ruas como se fossem 

páginas escritas: a cidade diz tudo o que você 

deve pensar, faz você repetir o discurso [...] 

(CALVINO, 2003, p. 09) 

 

Olhar para as ruas da cidade é, ao mesmo tempo, perceber sua materialidade e suas 

dimensões imateriais. A cidade, em grande medida, deve ser percebida em suas escritas 

múltiplas, contemplando seus vários escritores e leitores, que a fazem texto. As ruas, os 

casarões, as salas, os quartos, as praças, as avenidas. Pessoas em seu cotidiano, 

experimentando, sentindo e (re) significando cada espaço. Esses são alguns traços do 

patrimônio histórico-cultural das cidades, presentes na obra de O. G. Rêgo de Carvalho
2
. As 

cidades, como destacou Ítalo Calvino (2003), mais que contarem, possuem a sua própria 

história em cada traçado e em cada manifestação. São histórias cujas escritas e leituras se 

constituem contínua e dinamicamente, acompanhando o ir e vir dos citadinos. Na busca de 

narrar a história contida na cidade, muitos discursos e relatos surgem e criam cidades plurais 

dentro de uma mesma cidade, pois cada desejo, sonho, projeto ou negação escreve mais uma 

linha na história do espaço urbano.  

Os livros
3
 de O. G. Rêgo de Carvalho compõem uma fração desse universo narrativo 

sobre a cidade, visto que os espaços na escrita do autor piauiense não se configuram 

unicamente como ambientação espacial. Cada território e lugar por ele elencados faz parte de 

sua intenção de demonstrar que a cidade é tão pulsante e intensa quanto as experiências 

individuais de seus personagens, compondo o patrimônio nas suas interligações entre as 

esferas material e imaterial.  

A relação com os espaços se dá de tal maneira que, como assevera Wenders (1994), 

em alguns momentos, os lugares e a própria cidade se tornam personagens fundamentais à 

narrativa. Isso se explica, em grande medida, em função de que a cidade não é apenas 

habitada, pois ela também se encontra em cada indivíduo que nela vive, o que impulsiona uma 

                                                           
2
 Orlando Geraldo Rêgo de Carvalho nasceu em Oeiras no Piauí, no dia  25 de janeiro de 1930. Bacharel em 

Direito, foi professor e é funcionário aposentado do Banco do Brasil, O. G. Rêgo de Carvalho integrou o Grupo 

Meridiano e pertence à Geração 45. Juntamente com o poeta H. Dobal e o crítico M. Paulo Nunes, lançou em 

1949 a revista "Caderno de Letras Meridiano", um marco dentro do Modernismo Piauiense, segundo os críticos. 

É ocupante da cadeira número 6 da Academia Piauiense de Letras. Atualmente, reside em Teresina. 
3
 As referidas obras são a novela Ulisses entre o Amor e a Morte (1953); o romance Rio Subterrâneo (1967); e o 

romance Somos Todos Inocentes (1971). 
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série de experiências e olhares sobre a cidade, olhares dos quais faz parte a escrita literária. O 

recorte temporal que as análises aqui contemplam, em princípio, se refere às cidades de 

Oeiras e Teresina das décadas de 1930 a 1950, pois é o período de ambientação narrativa dos 

livros escritos por O. G. Rêgo de Carvalho, havendo alguns avanços e recuos para melhor 

compreensão das experiências da escrita do literato. Muito embora esse intervalo não seja 

percebido de forma hermética, em razão dos traços memorialísticos que compõem os textos, o 

que amplia as possibilidades de interpretação e visualização das realidades apresentadas e 

narradas.  

Assim, o artigo apresenta algumas chaves de leitura para se pensar a cidade e o 

patrimônio cultural a partir da escrita de O. G. Rego de Carvalho. Como ressalta Choay 

(2001), nos cruzamentos entre as dimensões do material e imaterial, as concepções de 

patrimônio tem se expandido, o que abriu espaço para outros olhares, como é o caso da 

narrativa literária. 

 

Nas cidades de O. G.: a cidade e literatura como patrimônio histórico-cultural  

 

Assim – dizem alguns – confirma-se a 

hipótese de que cada pessoa tem em mente 

uma cidade feita exclusivamente de diferenças, 

uma cidade sem figuras e sem forma, 

preenchida pelas cidades particulares 

(CALVINO, 2003, p. 17). 

 

 

Os sujeitos, em meio ao que há de materialidade, deparando-se com paisagens urbanas 

distintas, (re) criam cidades dentro de uma mesma cidade, como forma de buscar identidades, 

pertencimentos, memórias, sensações. Nesse sentido, uma das discussões recorrentes no 

âmbito do patrimônio histórico e cultural está centrada nas posturas de conservação e 

preservação, que se vinculam com os deslizamentos da memora. A cidade em O. G. Rêgo de 

Carvalho surge como um ambiente, no qual vários sentidos se entrecruzam, no embate da 

memória entre o que poderia permanecer e o que mudaria na cidade e nas práticas dos 

sujeitos. Não se trata de um espaço de demarcações de elementos unicamente materiais, visto 

que a materialidade da cidade também é desencadeadora de reminiscências e de memórias 

para o autor, além de que ao lado da materialidade a cidade se constitui pelas dimensões 

sociais. Isso compõe, em larga medida, o universo do patrimônio cultural, do qual a literatura 
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também faz parte. Em suas lembranças aparecem cidades polarizadas, conflitadas e de 

dimensões distintas, que ora se configuram como um atrativo, ora como um retrato das perdas 

e da implacabilidade do tempo na cidade e nos costumes. Ele admite isso na ocasião em que 

recebeu o título de cidadão teresinense, no dia 16 de dezembro de 1994, dizendo:  

 

Quantas saudades eu tenho da Teresina de minha infância e de minha 

adolescência. Quantas recordações agradáveis trago no peito da modesta 

cidade de 1940 e 1950, quando só havia três ou quatro automóveis por estas 

ruas, e não o inferninho do trânsito de hoje.  Para poder crescer, Teresina 

desfigurou-se, perdeu as características de cidade provinciana, com seu 

pequeno aeroporto e hidroaviões que desciam em pleno Rio Parnaíba, onde 

está agora o cais de pedra e cimento (CARVALHO, 1994, p. 204). 

 

 

Como “cidadão teresinense”, o autor cartografa não apenas uma cidade, mas duas 

cidades que, como expressão de temporalidades distintas, se conflitam como em formas 

polarizadas e até dicotômicas. O progresso, aliado às transformações aceleradas, contrasta 

com a “cidade provinciana” da juventude do autor. O tempo da velocidade é representado 

pelo fluxo intenso de carros, especialmente na principal avenida da cidade, a avenida Frei 

Serafim. É interessante que, resguardando as nuances numéricas, entre as décadas de 1940 

(período da chegada de O. G. Rêgo de Carvalho à Teresina) e 1990 (período do discurso) a 

capital piauiense passa por um salto quantitativo bastante significativo em relação aos 

automóveis. Isso seria um dos indícios do desenvolvimento técnico e tecnológico, mas 

principalmente econômico, que atravessa a cidade.  

Mais que isso, o estranhamento do literato piauiense para com os automóveis denota a 

experiência que os seres humanos, como adverte Antoine Prost (1992), tiveram nos 

deslocamentos e cruzamentos entre a esfera pública e a privada, que podem ser “ilustrados 

pelo engarrafamento do trânsito: as coerções coletivas das ruas que se impõem a esses meios 

de transporte privados deixam os indivíduos absolutamente anônimos e solitários” (PROST, 

1992, p. 110). Nesse mesmo processo de coerções, a vida na cidade se encaminha por meio da 

separação dos espaços, conforme condicionantes e interesses vários, mas, principalmente, 

desvendando o “medo do contato”. O isolamento é a posição oposta ao contato, pois é a partir 

do contato que se incorre no risco de “perceber algo ou alguém como estranho” (SENNET, 

1997, p. 19). Tal estranhamento dar-se-á de maneiras distintas ao longo da narrativa de O. G. 

Rêgo de Carvalho, não só com os espaços, mas com os costumes. 
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 Os comparativos que O. G. Rêgo de Carvalho desenha de uma Teresina separada por 

quatro ou cinco décadas remetem, de maneira análoga, a algumas considerações feitas por 

Raymond Williams (1989) acerca das inúmeras implicações discursivas que envolvem as 

relações entre campo e cidade, notadamente na literatura. Nesses comparativos há lampejos 

de descontentamento em relação à cidade que, segundo O. G. Rêgo de Carvalho, se 

descaracteriza em nome do progresso. A cidade passa a representar um viés negativo que 

integra as “atitudes emocionais poderosas” (WILLIAMS, 1989, p. 11) que circundam tanto o 

campo quanto a cidade. A cidade do “inferninho do trânsito” que desagrada o literato 

piauiense é a cidade do barulho, das ações mundanas e da ambição, como destacou Williams.  

O paralelo que O. G. Rêgo de Carvalho faz para dois períodos diferentes da cidade de 

Teresina é um quadro que tem suas bases na experiência urbana do autor. Isso é expresso ao 

longo de sua escrita, quando seus personagens se lançam nos deslocamentos entre Oeiras e 

Teresina. Oeiras inicialmente é concebida como a cidade de traços do campo, com elementos 

da vida rural, ao passo que Teresina seria o símbolo de cidade, com seus elementos de 

movimento e de traçados urbanos melhor definidos que a antiga capital piauiense. Muito 

embora, quando Teresina “cresce” e se “desfigura”, esteja presente o saudosismo do literato 

piauiense aos aspectos que remetem ao mundo rural, como a vida pacata e provinciana. Aliás, 

a literatura produzida por ele remete a “uma terra além da morte: um paraíso ou um inferno” 

(WILLIAMS, 1989, p. 366), na qual a cidade é pensada no cruzamento de suas 

potencialidades para as vivências do ser humano, mas, também, de seu desenraizamento e de 

contornos ora otimistas ora pessimistas. 

 Os conflitos entre o rural e o urbano, ou entre o campo e a cidade, parecem efervescer 

a partir de algumas leituras feitas sobre o texto de O. G. Rêgo de Carvalho. Isso fica nítido no 

texto escrito por Esdras do Nascimento
4
, publicado na orelha da primeira edição de Rio 

Subterrâneo (1967). Segundo Esdras do Nascimento, o território piauiense, e não somente 

uma cidade em particular, é caracterizado por “bois, vacas e caprinos exportados, 

praticamente extintos os rebanhos; ciclo da cera da carnaúba cumprido; potencial hidrelétrico 

inexplorado, com toda a sua indústria dando ocupação apenas a 1.264 operários” 

(NASCIMENTO, 1967). Esdras do Nascimento acentua as cores do quadro que cria sobre o 

                                                           
4
 Nasceu em Teresina, em 08 de fevereiro de 1934, mas, ainda na infância, passa a morar em Fortaleza e depois 

em Natal. Morou no exterior, em cidades como em Amsterdã, Londres e Nova York. Essa trajetória de viagens e 

de moradia em diferentes cidades e países desde muito cedo, explicaria, em parte, o estranhamento e 

descontentamento com a realidade paralítica do Piauí, pois sua análise parte de referenciais de espaços bem 

distintos. 
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lugar de onde surge aquele romance, dizendo que se trata de uma localidade marcada pelas 

“endemias rurais e doenças de pauperismo matando milhares de pessoas; com apenas duas 

cidades em todo o Estado possuindo esgotos sanitários” (NASCIMENTO, 1967). Essa 

vinculação da obra com a configuração geográfica na qual se insere sinaliza uma percepção 

hermeticamente regionalista da escrita, na qual o regionalismo é condicionado pelos 

determinismos geográficos.  

Contudo, a narrativa intimista e psicológica de O. G. Rêgo de Carvalho pretende fugir 

desse rótulo de que todo texto escrito por nordestinos tem que ser um texto regionalista. Vale 

ressaltar que esse comentário inicial, feito por Esdras do Nascimento, é para dizer que “Pois é 

desse Piauí desprezado, paupérrimo e injustiçado” que originaria Rio Subterrâneo. A escrita 

de Esdras do Nascimento está enredada, em larga medida, a uma noção de dicotomia entre o 

rural e o urbano, ou melhor dizendo, as “relações entre sociedade e natureza” (SANTOS, 

1999, p. 233), que circunscrevem o livro como sendo oriundo de um lugar castigado pela 

natureza.  

 Após essa apresentação inicial, na qual os aspectos geográficos parecem determinar a 

existência dos seres humanos e das coisas, Esdras do Nascimento procura uma resposta para o 

atraso no qual o Piauí se encontra. Atraso indicado por “três escolas superiores funcionando, 

com o total de 341 universitários; mais de setenta por cento da população escolarizável fora 

das escolas, por falta de verbas, prédios e professores; renda per capta anual de sete mil, 

setecentos e dez cruzeiros” (NASCIMENTO, 1967). A realidade de uma natureza que erra na 

escuridão sem o devido trato pelo homem seria, em parte e a partir de tais dados, uma boa 

explicação para o abismo que separaria o Piauí dos demais estados do país.  

Tentando implementar uma reflexão ainda mais crítica, Esdras do Nascimento procura 

explicações em bases ligadas à gestão política, afirmando que “O Piauí tem agravado o seu 

status precaríssimo pela atuação desonesta de políticos mesquinhos e corruptos, que se atiram 

como urubus às minguadas dotações orçamentárias federais” (NASCIMENTO, 1967). Nota-

se que, mesmo buscando não atribuir toda a responsabilidade da situação de inércia do estado 

aos fatores naturais ou educacionais, Esdras do Nascimento continua acreditando que o 

problema continua sendo de esfera local, visto que é a falta de honestidade dos políticos 

piauienses o problema de tudo, sendo que o orçamento federal não poderia ser culpado por tal 

ingerência. Ele não se questiona, por exemplo, que desde a implantação do regime 

republicano, as lideranças políticas piauienses reclamam da injusta divisão ou repasse de 
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verbas para fortalecer o orçamento do estado. É um olhar “de dentro e de fora” – pois Esdras 

do Nascimento nasceu no Piauí, mas na infância vai para outras cidades - que busca todas as 

explicações no e para o espaço piauiense, como se esse fosse uma parcela federativa 

inteiramente independente. As experiências com outras cidades fazem com que Esdras do 

Nascimento lance um olhar negativo sobre o espaço piauiense. 

Os comentários feitos por Esdras do Nascimento sobre o Rio Subterrâneo suscitam 

algumas interpretações: a primeira remete à concepção já cristalizada no imaginário 

brasileiro, inclusive dos intelectuais, de que o Piauí é um estado cujas características rurais 

são a tônica de sua paisagem e de suas relações sociais, culturais e econômicas. Essa realidade 

reforçaria a grandeza do livro de O. G. Rêgo de Carvalho, como se o enredo por si só não 

fosse suficiente para expressar o diferencial do texto. Por outro lado, uma segunda 

interpretação poderia indicar o esforço em denunciar as injustiças e os desmandos políticos 

que, historicamente, relegaram o estado ao ostracismo, sendo impulsionado por ditames 

geográficos. Interpretações à parte, tais comentários, mesmo diante das transformações pelas 

quais as cidades piauienses passaram, apontam para um pensamento literário rural para 

conceber os espaços e suas relações. 

 

Passeios de Mnemosine: cidade, memória e patrimônio 

 

Essa cidade que não se elimina da cabeça é 

como uma armadura ou um retículo em cujos 

espaços cada um pode colocar as coisas que 

deseja recordar (CALVINO, 2003, p. 09). 

 

 

A conexão entre O. G. Rêgo de Carvalho, a cidade e seus personagens é endossada por 

ele mesmo, quando diz, em uma das entrevistas catalogadas e organizadas por Kenard Kruel 

(2007), que “todos os meus personagens são projeção de mim mesmo e muita fantasia” 

(CARVALHO apud KRUEL, 2007, p. 309). Ele deixa em aberto para que o leitor tente 

investigar até onde o texto é uma escrita autobiográfica e onde se iniciam as liberdades 

criativas e fantasiosas, constituindo os deslizamentos da memória. A cidade de Teresina, que 

ele mesmo chamou de “Cidade Eleita”
5
, foi a cidade pela qual ele se encantou e que o abraçou 

                                                           
5
 Esse foi o título que O. G. Rêgo de Carvalho deu ao seu discurso de recebimento do Título de Cidadão 

Teresinense, no ano de 1994. 
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desde os primeiros momentos de sua chegada. É essa cidade que o acolhe, mas que é cheia de 

mistérios, descobertas e frustrações na juventude, que o autor apresenta em sua obra. É com 

essa cidade com a qual se identifica e se sente muito mais pertencente, pois a Teresina de sua 

fase adulta, como ele mesmo afirma, está se desfigurando. A Teresina da década de 1940 era 

um atrativo, principalmente para os jovens que buscavam melhores oportunidades de estudos 

e emprego. Além disso, a capital se configurava como a manifestação contrária, para muitos, 

aos ares rurais e atrasados das demais cidades piauienses. Naquele momento é que 

 

Joaquim Ribeiro Magalhães como centenas de jovens de outras cidades do 

Piauí e maranhão, pisou pela primeira vez, em solo da chapada do corisco” 

em 1945. Veio para continuar os estudos. Tinha 19 anos de idade. Não 

impressionou: “... chegando foi que eu vi: uma cidade pequena com poucas 

ruas calçadas. A maneira que o caboclo de minha terra se conduzia se 

conduzia o caboclo de Teresina (NASCIMENTO, 2002, p. 125).  

 

 

O imaginário do jovem, que morava no interior, sobre a capital teresinense era de uma 

cidade bem estruturada, com habitantes que possuíam hábitos sofisticados. Mas ao chegar à 

capital percebe uma realidade totalmente diferente, quer dizer, não havia tanta diferença entre 

uma cidade do interior e uma da capital, ocorre, então, uma desilusão. Para alguns, como 

demonstra o velho que conversa com Lucínio em Rio Subterrâneo, “a gente sai de casa só 

para sofrer. É sempre assim...” (CARVALHO, 1967, p. 13). No entanto, a juventude é vista, 

nas narrativas de O. G. Rêgo de Carvalho, como uma experiência cujas desilusões podem ser 

superadas mais facilmente. É o que diz a personagem D. Odete em Somos Todos Inocentes, 

pois, para ela, “como é bom ser jovem! – refletiu. A dor fere menos” (CARVALHO, 1985, p. 

60). Mesmo com essas sensações de sofrimento, solidão, desilusão, causadas pelo 

deslocamento, o que explicaria esse efeito de atração que Teresina exerce sobre muitas 

pessoas de outras cidades do estado? A escrita de O. G. Rêgo de Carvalho, em suas três 

principais obras, demonstra uma relação de poder que se constitui entre Teresina e Oeiras 

desde a transferência da capital, quando, em 1852, Oeiras deixa de ser capital e Teresina se 

torna o centro político-administrativo do Piauí. Desde então, Teresina se tornou o ponto 

central, para os olhares do poder público e se configurou como a vitrine do estado para todas 

as políticas públicas, o que tornou a capital, como destaca Rolnik (2000), um “ímã” que atrai 

a atenção de outras cidades piauienses.  
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Essa condição da capital piauiense é melhor compreendida ao percebê-la como uma 

rede, conforme as análises sugeridas por Milton Santos (1999) e Luiz Felipe Thomaz (1998)
6
. 

Teresina, como capital do Piauí desde 1852, surge a partir de uma concepção-prática da 

existência de uma rede, na confluência entre as dimensões material e social. A transferência 

da capital de Oeiras para Teresina visava a atender a um sistema de relações que pudesse 

garantir e legitimar, futuramente, a unidade morfológica e política do estado. Contudo, foram 

as funções de atendimento médico, educacional e de trabalho que deram à Teresina uma 

unidade funcional bem mais destacada que sua unidade morfológica. Além disso, Teresina se 

constitui como um espaço de circulação, como está expresso na Avenida Frei Serafim, que 

encantou O. G. Rêgo de Carvalho, quando chegou à cidade. Teresina se constituía como um 

referencial em saúde e educação, o que se tornava um atrativo para as pessoas de cidades mais 

interioranas. Em Ulisses entre o Amor e a morte, Ulisses reflete sobre a viagem que o pai e a 

irmã teriam de fazer em direção à Teresina. Seu pai, para se tratar de doença, e sua irmão para 

estudar. Na ocasião, seu pai passara mal e então:  

 

Um amigo levou-o à farmácia, onde o induziu a tomar uns sais, que o 

reanimaram. O médico, chamado a atendê-lo, examinou-o e, abanando a 

cabeça em negativa, recomendou-lhe ir à capital, quando tivesse de internar 

a menina no colégio: já não tinha esperanças de salvá-lo (CARVALHO, 

1981, p. 04). 

 

 

Teresina seria a única solução para a doença do pai, bem como a promessa de um 

futuro para a irmã, que para lá iriam em busca de tratamento médico e de melhor instrução 

educacional, respectivamente. Esse trecho é de um capítulo intitulado A Viagem, no qual as 

memórias de personagens e autor parecem se confundir. Em seu deslocamento de Oeiras para 

Teresina, Ulisses parece não perceber o movimento e o passar das coisas, pois, em 

conformidade com o que postula Richard Sennet (1997), está em uma “experiência 

narcótica”. Tal experiência é fomentada pela possível perda da identificação do corpo com o 

espaço, pois sua lembrança estava em Oeiras. Ele diz que “durante a viagem, porém, Oeiras 

                                                           
6
 As premissas de que cada espaço é uma rede, na qual a unidade funcional é mais relevante que a unidade 

morfológica são concepções defendidas por ambos os autores. Luiz Felipe Thomaz afirma que “num dado 

espaço geográfico é, em regra, mais relevante a unidade funcional que a unidade morfológica” (p. 208). Indo 

mais além, para demonstrar o caráter importante de ser perceber os espaços como redes, Milton Santos diz que 

“as redes são, pois, ao mesmo tempo concentradoras e dispersoras, condutoras de forças centrípedas e de forças 

centrífugas” (p. 278). Teresina, na vida e na escrita de O. G. Rêgo de Carvalho é concentradora e é dispersora, 

dependendo das relações e sentidos que desperta no autor e em seus personagens. 
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não me saía do pensamento, com seus morros, o riacho, a quinta – tudo que entretivera meu 

coração e sentira perder agora, para sempre” (CARVALHO, 1991, p. 26). Nota-se que, na 

viagem de Ulisses, “o corpo se move passivamente, anestesiado no espaço, para destinos 

fragmentados e descontínuos” (SENNET, 1997, p. 18). Esse espaço fragmentado e 

descontínuo se confunde com o universo da introspecção e do pensamento, onde espaço e 

corpo se entrecruzam, na articulação, também, com o que se mostra exterior ao corpo. 

Vale ressaltar que, em meio a esse frenesi de cidades que se apresentam a partir de 

uma mesma cidade, a memória situada no tempo e no espaço faz com que as lembranças do 

indivíduo estejam muito mais atreladas a determinadas experiências de sua vida e seus 

valores. Isso explica o caráter da memória individual, ou melhor, autobiográfica do literato 

piauiense, pois tal memória “[...] não está inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu 

próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta a 

pontos de referências que existem fora de si, determinados pela sociedade” (HALBWACKS, 

2006, p. 72). As maneiras pelas quais a cidade é representada e sua relação na constituição de 

memórias transcende uma temporalidade fixada. Tal memória, mesmo que disfarçada de 

narrativa literária, aparece de maneira marcante na escrita de O. G. Rêgo de Carvalho, sendo 

que sua escrita não expressa somente a sua memória das cidades de Teresina e Oeiras, e em 

alguns momentos de Timon, mas também se constitui como memória desses mesmos espaços 

cujas sensibilidades de outrora já não são mais as mesmas.  

As reminiscências da memória se configuram nas interfaces entre a lembrança e o 

esquecimento, o que, em Rio Subterrâneo, faz com que Lucínio tenha lapsos de memória ao 

tentar lembrar de Oeiras, pois, respondendo a sua mãe, ele diz: “Aliás, a única recordação que 

guardo de minha permanência em Oeiras é do sobrado em que vivi uns tempos. Quantas 

semanas foram mesmo?” (CARVALHO, 1967, p. 22-23). O seu distanciamento com a cidade 

natal e falta de memória são enfatizados por O. G. Rêgo de Carvalho quando diz que “só 

Lucínio não tem nenhuma: é um jovem sem infância, sem raízes, sem nada” (CARVALHO, 

1967, p. 25). A literatura, dessa forma, assume um papel importante tanto na perpetuação da 

memória quanto na sua própria constituição. Nesse sentido, a cidade de Teresina e de Oeiras 

são aqui apreendidas pelo olhar do literato em diferentes momentos históricos, no intuito de 

perceber as permanências e transformações nas formas de ver e experimentar os espaços 

citadinos, bem como a memória se constituindo em decorrência da própria dinamicidade da 

cidade.  
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A cidade apresenta-se como espaço de construção de memórias, significados e 

funções, nas inter-relações entre o material e o imaterial, denotando as mais variadas formas e 

dimensões de relações de poder. Como destaca Roger Chartier (2002), as disputas e as 

relações podem, ainda, ser percebidas nas esferas de produção e de consumo de um livro. Tal 

fato está representado pela época, por exemplo, em que Ulisses entre o Amor e a Morte foi 

publicado, pois alguns críticos literários diziam que o livro fugia das perspectivas 

regionalistas que se esperavam da escrita nordestina, visto que a temática do livro era de 

introspecção e não de determinismos geográficos.   

Por esse viés, a identificação dos múltiplos discursos de diferentes grupos sociais, 

possibilita a visualização dos sentidos e desejos atribuídos à modernidade em Teresina nas 

décadas de 1930 e 1950 que atraía muitos indivíduos de outras cidades piauienses, como é o 

caso dos personagens apresentados por O. G. Rêgo de Carvalho. A modernização como 

fenômeno que se relaciona à cidade faz com que esta seja pensada como “[...] um conjunto de 

lugares apropriados e produzidos pelos grupos sociais experimentando tempos e ritmos 

diferentes” (CARLOS, 2002, p. 99). Tal apropriação e produção, manifestadas na escrita do 

literato piauiense, fazem parte do universo das práticas culturais que se expressam como 

relações de poder. Assim, é que um conceito que também norteia este estudo é o de 

espacialidade, pois permite perceber como os diversos grupos se apropriam e reproduzem os 

espaços, dando-lhes novos sentidos e significações. Por tal perspectiva é que Teresina tornou-

se o palco dos olhares dos governantes, comerciantes, artistas, literatos e jornalistas, que (re) 

criavam a cidade diante de suas experiências e dos conflitos oriundos do choque entre as 

tradições e as inovações.  

A Teresina daquele momento era a cidade das lavadeiras na beira do rio, das 

movimentações das praças e dos namoros de que fala A. Tito Filho (1974). Ele, dentre outros 

aspectos, assim como O. G. Rêgo de Carvalho, também olha a Teresina daquela época como a 

cidade da jovialidade, das meninices e da sensualidade, pois lembra que “No final do parque 

da Bandeira – o Parnaíba – o velho monge de barbas brancas – como cantou Da Costa e Silva. 

Rio de água boa. Junto às suas margens, a gente ainda vê, como no outro rio, o Poti, as 

lavadeiras batendo roupa. Algumas de seios à mostra. Outras quase nuinhas como nasceram” 

(TITO FILHO, 1994, p. 48). É, dessa maneira, a cidade da juventude e das descobertas. O rio 

assume a função de lugar de sociabilidades, especialmente dos jovens e dos rapazes. Enquanto 

alguns bares franceses, como apontou Antoine Prost (1992), se tornaram espaços para as 
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sociabilidades masculinas, as coroas que se formam quando o rio Parnaíba está mais seco se 

configuram como o ponto de encontro dos rapazes em Teresina. Lá eles trocam confidências, 

como quando Ulisses lembra de ter sido pego de súbito por uma pergunta de Norberto:  “ – 

Ulisses, você já... – e fez um gesto despudorado” e Ulisses responde: “- Não – confessei, a 

vista baixando” (CARVALHO, 1991, p. 47), É também a cidade das ruas elegantes, bem 

arborizadas e de pessoas amigáveis, como fala O. G. Rêgo de Carvalho (1994), pois, para ele, 

a cidade era um lugar de encantamento. Para ele, Teresina tinha se constituído como  

 

[...] um deslumbre para os olhos. Acostumado, em Oeiras, com ruas tortas, 

becos sem saída e praças sem arborização, surpreendi-me agradavelmente ao 

encontrar nesta cidade, quando aqui vim residir em 1942, com minha 

família, ruas alegres, espaçosas e arborizadas, retilíneas, cruzando-se a 

espaços certos e dando em praças ajardinadas e cheias de passarinhos 

(CARVALHO, 1994, p. 203).  

 

 

Mais uma vez Oeiras surge como a cidade do antigo, do acanhamento, em comparação 

com uma capital “deslumbrante”. Capital cuja cartografia aponta para uma espacialidade 

racionalizada por seus traçados retilíneos. Entretanto, a capital é a mesma cidade que vivia 

com suas ruas da prática da prostituição, dos pedintes e de pessoas que permaneciam 

excluídas das ações progressistas do ambiente desenvolvimentista daquele momento. Nesse 

período, Teresina sofre também com outros problemas, como abastecimento de água e luz 

elétrica. No tocante à água, o interventor Leônidas de Castro Melo, em Relatório ao 

Presidente Getúlio Vargas, diz que “O abastecimento d’água desta cidade, como é do 

conhecimento V. Excelência, é bastante precário, insuficiente mesmo para atender ao 

consumo dos atuais concessionários, devido à pouca capacidade das bombas e do 

reservatório, bem como a localização do atual, no rio Parnaíba...” (MELO, 1942, p. 36 ).  

 Mesmo que a cidade tenha, nesse momento, alcançado um crescimento populacional 

menor do que décadas anteriores e a receita do estado tenha aumentado a cada ano, isso ainda 

não era o suficiente para suprir as suas necessidades. No ano de 1942 houve a contensão de 

gastos públicos, fazendo com que fosse necessário embargar algumas obras públicas, como a 

estrada de rodagem Teresina-Parnaíba, o Pavilhão destinado a Tuberculosos, o Quartel da 

Força Policial e o Grande Hotel de Teresina. Ações como essa limitavam as implementações 

urbanas e a “história de uma dada cidade se produz através do urbano que ela incorpora ou 

deixa de incorporar” (SANTOS, 2008, p. 68). Isso demonstra que a cidade é constituída 
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também pelos seus inúmeros agentes, sendo que os que estão na dimensão legislativa acabam 

assumindo um papel direto na transformação dos espaços. Contudo, conforme salienta Raquel 

Rolnik (1997), a cidade não se forma a partir unicamente da lei, visto que ela “determina 

apenas a menor parte do espaço construído”(ROLNIK, 1997, p. 13).  

Deve-se atentar para as relações que ela mantém com outros formas e agentes que 

atuam na modelação da silhueta urbana. Discutir a cidade de Teresina das décadas de 1940 e 

1950 é buscar compreender as imagens, discursos e ações que se construíram acerca da cidade 

e de seus costumes e práticas, como, nos dizeres de Raquel Rolnik (1995), uma constante 

escrita e plural. A relação de O. G. Rêgo de Carvalho com a cidade de Teresina é algo 

marcante não somente na sua obra, mas em sua própria história, pois assim como no saber 

histórico, o literato também é filho de seu tempo e de seu espaço, deixando transparecer suas 

vivências e experiências. Isso pode ser notado quando O. G. Rêgo de Carvalho diz: 

 

Receio que, com o passar dos anos, meus livros, eminentemente 

introspectivos, venham a ser considerados romances de costumes. Pois é um 

dos costumes de Teresina que eu evoco no final de Ulisses..., quando 

descrevo a vida noturna desta cidade, circunscrita, na minha adolescência, ao 

passeio circular da Praça Pedro II, onde rapazes e moças se entrecruzam, à 

espera de cinema, de puro prazer ou para namorar (CARVALHO, 1994, p. 

203). 

 

Mesmo não querendo escrever “romances de costumes”, a Teresina das memórias 

narrativas de O. G. Rêgo de Carvalho revela muito de suas experiências com a cidade. A vida 

noturna é o marco, até mesmo em seus personagens de Ulisses entre o Amor e morte, de suas 

aventuras românticas e prazerosas em sua juventude. A Praça Pedro II seria o ponto de 

encontro para as práticas de namoro e de diversão dos jovens. Quando ele fala em “puro 

prazer” está se referindo a uma prática, que anos mais tarde iria se tornar uma marca da praça, 

referindo-se ao sexo fácil e às vezes pago. A cidade é (re) escrita por ele como uma cidade 

vivida e não uma cidade descrita somente pelas ruas e tijolos, mas sim, a cidade das 

sociabilidades e relações sociais. Como ele mesmo admite: 

 

Em Rio Subterrâneo descrevo ainda a Praça do Liceu tal como era por volta 

de 1950, então um largo cheio de pedras abruptas, mais tarde demolidas a 

explosão de dinamite, para que a Rua Coelho Neto, extensão da Simplício 

Mendes, pudesse ser calçada ali e a praça, então nua, fosse plantada de 

árvores já crescidas (CARVALHO, 1994, p. 203-204). 
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Além desses aspectos memorialísticos e sentimentais, enfatizando que a cidade é 

esfera de conflitos, seu discurso evidencia uma transformação da malha urbana, como fruto de 

um ordenamento dos espaços, com a criação de espaços de sociabilidades a partir do 

embelezamento de ruas e praças. Isso retrata a intervenção dos agentes legislativos na 

constituição e modelação dos contornos da cidade.  

É necessário destacar que as relações de poder, que podem ser visualizadas na 

narrativa literária de O. G. Rêgo de Carvalho, mesmo que em certa medida de forma sutil, vão 

além das dimensões político-administrativas, pois nos discursos que imprimem, notadamente, 

os caracteres de práticas de loucura e solidão, denotam os poderes em micro-dimensões que 

significam o “outro” como louco ou são. Nesse sentido, a loucura faz parte dos discursos que 

intentam localizar, e até mesmo neutralizar, os indivíduos em seus espaços de atuação. A 

loucura se institui, discursiva e ideologicamente, como expressões de não-lugares, nos quais 

os loucos apresentam práticas que fogem às normatizações das condutas sociais 

preestabelecidas. 

Essa dimensão introspectiva da loucura e da solidão assume, na narrativa do literato 

piauiense, os sentidos de identificação e pertencimento com os espaços. Em Rio Subterrâneo 

isso é notório, quando Lucínio, personagem central, à beira do Rio Parnaíba fica observando 

que “a torrente impetuosa era um convite à loucura: arrastava a imaginação pelos funis, com 

um rumor de vozes abafadas, atraindo o expectador desprevenido para a sedução da morte” 

(CARVALHO, 1967, p. 03). Contudo, esse mesmo rio, que desperta em Lucínio um 

sentimento vazio de expectativa para a morte, também é o rio que, em outros instantes, o 

conforta em meio à sua solidão, pois “agora novamente Lucínio escuta o Parnaíba: um rumor 

profundo e forte, inquietante como um choro. Sorri, porém. Essas vozes, tão íntimas suas, 

matam a solidão que o enerva. Já não está sozinho: tem o rio” (CARVALHO, 1967, p. 28-29). 

Na condição de deslocamento e de não pertencimento aos espaços, o rio torna-se o misto de 

martírio e de refúgio, onde as sensibilidades em relação à cidade afloram. 

É pertinente que se diga que os textos do literato piauiense, ainda, despertam a 

consciência de que discursos acerca dos espaços estão historicamente pautados, também, em 

ações e projetos de modernização e de modificação dos espaços, com vinculações com a 

esfera política, pois, conforme as novas perspectivas da história política, como ressaltam 

Jacques Juliard (1974) e René Remónd (1996), a vivência coletiva está imersa nos aspectos 

econômicos, culturais e imagéticos da cidade, condicionando as próprias relações do meio 
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social. Por esse diapasão, os lugares, na obra de O. G. Rêgo de Carvalho são, ao mesmo 

tempo, condutores e catalisadores de práticas, emoções, lembranças e de sociabilidades. 

Expressas em um mosaico de projeção autobiográfica e inventividade, pois, como se 

salientou, a cidade habita em cada indivíduo e ela se faz transparecer a cada palavra, a cada 

linha, a cada página. 

 

Considerações Finais 

 

As discussões acerca das narrativas sobre as cidades de Teresina e de Oeiras nas 

décadas de 1930 e 1950, a partir da escrita de O. G. Rêgo de Carvalho permitem o despertar 

de novas reflexões em relação aos espaços, bem como o conhecimento e compreensão dos 

condicionantes políticos, econômicos e socioculturais que povoaram o imaginário nacional e 

local. Sua literatura contribui para ampliar a (re) escrita da história da cidade, visto que a 

escrita da história é marcada, dentre outros aspectos, pela prática constante do historiador em 

revisitar o passado e repensar seus significados. Quando Teresina se apresenta como um 

ponto de atração nos enredos de cada livro do literato, está apresentando, de maneira sutil, tais 

aspectos sem a necessidade de descrevê-los, como em uma literatura engajada. Daí a 

importância do olhar do historiador, em perceber na literatura as configurações históricas e 

não o contrário, como em uma postura na qual a literatura somente confirmaria a história. 

Além disso, as experiências de um dado momento ressoam no tempo e deixam suas 

marcas em temporalidades e espacialidades futuras, o que pode ser apreendido na narrativa 

literária. Por esse prisma, a escrita literária de O. G. Rêgo de Carvalho se inscreve nas 

próprias tensões que se desenrolam no universo dos espaços, sejam eles apreendidos como 

urbanos, sejam como rurais. A escrita de O. G. Rêgo de Carvalho contribui para a 

visualização de lugares e práticas, que compõem a espacialidade e a cartografia da cidade, 

cujas memórias revelam as lutas de preservação e imortalidade, não somente da 

materialidade, mas da própria subjetivação e da imaterialidade ligadas aos lugares. O 

patrimônio arquitônico e histórico das cidades de Oeiras e Teresina, em certa medida, são 

preservados na narrativa do escritor, que, dessa maneira, acaba se constituindo, também, 

como patrimônio cultural. Os livros de O. G. Rêgo de Carvalho devem ser lidos não só como 

obra literária, mas como signo mesmo da cultura piauiense. 
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As sensibilidades, que as diferentes percepções sobre a cidade produzem, apontam 

para realidades nas quais a cidade e os citadinos são parte de um movimento dinâmico. A 

cidade vivida, sentida e escrita por O. G. Rêgo de Carvalho é representada como espaço de 

atrações, conflitos e experiências múltiplas, que (re) constituem, narrativamente, as 

apreensões sobre as paisagens dos espaços e integram o universo do patrimônio cultural, visto 

que a própria escrita é elemento de tal patrimônio. A cidade como (re) escrita se dá nas ruas e 

nas linhas da cidade e do texto. Caminhar pelas memórias da escrita é caminhar pelas 

memórias da cidade. Palavras e sensações se confundem e se amalgamam no sentido das 

lembranças e marcas de quem escreve e experimenta a vida em diferentes espacialidades e 

temporalidades. 
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