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Janela sobre a metrópole órfica: 
Júlio de Mesquita Filho e a cidade-mundo que habitou (1920-1932) 

 

Francisco Adriano Leal Macêdo
1
 

 

Resumo: Este trabalho tem como mote situar em panorama o que significava ser e estar na 

cidade de São Paulo entre os anos 1920 e início da década de 1930. A base historiográfica 

para o texto é a tese de Livre docência de Nicolau Sevcenko “Orfeu Extático na metrópole: 

São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20”. Estuda a trajetória do jornalista Júlio 

de Mesquita Filho, proprietário do jornal “O Estado de São Paulo”, compreendendo-o como 

um sujeito que fez esforços para definir a Nação que habitou. Diante da empreitada de 

capturar a realidade do país, buscou ultrapassar a tarefa do jornalismo, enveredando por uma 

trilha intelectual que o insere entre os chamados “intérpretes do Brasil”. O livro de Sevcenko 

possibilita o delineamento de um valioso palco a partir do qual fitamos através de várias 

janelas os mundos e a metrópole que o personagem central habitou. O foco é situado entre o 

início da década de 1920 até o ano de 1932, momento de construção de mitos a partir da 

invenção de noções temporais ou espaciais. A partir disso, observamos as convulsões desse 

período que causariam a implosão das estruturas ontológicas de sujeitos que habitaram essa 

“metrópole órfica”. 

Palavras-chave: Júlio de Mesquita Filho. Intelectuais. São Paulo. Metrópole. Nação. 

 

Abstract: This paper aims to situate in panorama what it meant to be and to be in the city of 

São Paulo between the 1920s and the early 1930s. The historiographic basis for the text is 

Nicolau Sevcenko's Free Teaching thesis “Orpheus Ecstatic in the metropolis: São Paulo, 

society and culture in the late twenties ”. It studies the trajectory of journalist Júlio de 

Mesquita Filho, owner of the newspaper “O Estado de São Paulo”, understanding him as a 

subject who made efforts to define the Nation he inhabited. Faced with the endeavor to 

capture the reality of the country, it sought to surpass the task of journalism by embarking on 

an intellectual path that inserts it among the so-called “interpreters of Brazil”. Sevcenko's 

book makes it possible to outline a valuable stage from which we look through various 

windows at the worlds and the metropolis that the central character inhabited. The focus is 

between the early 1920s and the year 1932, the time when myths were built from the 

invention of temporal or spatial notions. From this, we observe the convulsions of this period 

that would cause the implosion of the ontological structures of subjects that inhabited this 

“orphan metropolis”. 

Keywords: Julio de Mesquita Filho. Intellectuals. São Paulo. Metropolis. Nation. 

Window on the Orphic Metropolis: 

 Júlio de Mesquita Filho and the world-city he inhabited (1920-1932) 
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Considerações iniciais, ou nadando nas “margens do rio do tempo” 

 

Os esforços em estudar os intelectuais que atuaram na cena política e social brasileira 

tomam como objeto de análise indivíduos dos séculos XIX e XX. As conclusões apresentadas 

possuem semelhanças e diferenças sutis, variando conforme a temporalidade e os conceitos 

que os preocuparam. Nesse ponto, e, como desdobramento de uma pesquisa anterior 

(MACÊDO, 2018), o personagem aqui estudado é um intelectual paulista que atuou no século 

XX através de livros publicados e editoriais em seu próprio jornal, a saber, O Estado de São 

Paulo. Trata-se de Júlio de Mesquita Filho
2
,indivíduo cuja notoriedade familiar já vinha 

sendo consolidada desde o século XIX. Frente às fontes pesquisadas sobre o sujeito em 

questão, encontramos a “possibilidade metodológica de se trabalhar com a dimensão social do 

pensamento e das ideias dos atores, explorando-se fontes que indicam ‘pistas’ e ‘indícios’”
3
. 

As questões sociais em que Mesquita Filho esteve imerso ao longo da sua atuação 

intelectual encontram aspectos lacunares e enigmáticos que, apesar de existirem diversas 

pesquisas que se debrucem sobre isso, não é escusado acatarmos a lição darntoniana em 

buscar novas respostas ou reflexões para problemas antigos. O que move esta análise é a 

vontade de saber o que se mostrará na lupa focada sobre a figura do intelectual paulista e 

quais brasis se refletiam em sua retina. A apropriação acadêmica das suas falas e de outros 

sobre ele, cruzadas, se não puderem demonstrar “como o Brasil se tornou o que é” podem ao 

menos produzir insights sobre os devires históricos da constituição da sociedade brasileira, 

dos preconceitos arraigados e das culturas políticas que a atravessam. 

Depois dessa breve introdução, passamos a situar o personagem no tempo e no espaço. 

Nascido em São Paulo na última década do século XIX, o contexto da urbanização acelerada 

de 1890 a 1930 é exatamente o contexto em que Júlio de Mesquita Filho encontra as primeiras 

quatro décadas de vida. A vida que levaria a partir de então pode ser esclarecida seguindo as 

                                                             
2
Júlio de Mesquita Filho nasceu na cidade de São Paulo no dia 14 de fevereiro de 1892, filho de Júlio César de 

Mesquita e de Lucila Cerqueira César de Mesquita. Seu pai foi advogado, deputado estadual na República Velha 

e proprietário do jornal O Estado de S. Paulo, fundado com o nome de A Província de São Paulo por seu avô 

materno, José Alves de Cerqueira César, grande proprietário rural representante da lavoura cafeeira do Oeste 

Novo paulista. Sua irmã, Raquel Mesquita, casou-se com Armando de Sales Oliveira, interventor federal em São 

Paulo de 1933 a 1935, governador de 1935 a 1936 e candidato à presidência da República nas frustradas eleições 

de 1938. Ver: FERREIRA. Marieta de Moraes. Júlio de Mesquita Filho. Verbete Biográfico. Disponível em: 

<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo> acessado em 12 de jul. de 2019. 
3
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mundo de sujeitos que se propuseram pensar a realidade nacional. Ver: GOMES, Angela de Castro. Questão 

social e historiografia no Brasil do pós-1980: notas para debate. In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n.34, 

jul-dez, 2004. pp. 157-186. 
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trilhas postuladas por François Hartog sobre os regimes de historicidade. Refletiremos a 

seguir sobre como um indivíduo ou uma coletividade se instaura na História, nas palavras de 

Hartog, “[...] regime de historicidade não é uma realidade dada [...]. Ele pode ser um artefato 

para esclarecer a biografia de um personagem histórico” (HARTOG, 2014, p. 12), seja um 

homem público ou comum. 

 

Janela sobre tempos “frementes” 

  

Eduardo Galeano escreveu um livro intitulado As palavras andantes, cujos textos nele 

contidos chamam a atenção pela enigmática expressão “janela” em boa parte dos títulos: 

“Janela sobre a memória”, “janela sobre o corpo”, etc. Outro título cuja compreensão de início 

parece enigmática é “Orfeu extático na metrópole”, do historiador Nicolau Sevcenko. Este 

último texto versa sobre a cidade de São Paulo nos anos vinte. No subtítulo dessa inquietante 

obra, a metrópole é uma grande cidade em turbilhão; a sociedade, é composta de gente e uma 

multidão tantas vezes anônima de pessoas e rostos; a cultura, por sua vez, é criação, 

agenciamentos em meio às confusões e colonizações; frementes, o turbilhão dos anos loucos. 

Voltando a Galeano e pondo-o em contato com Sevcenko, podemos imaginar um encontro, 

uma nova conexão. Ela situa-se na dança cósmica, metáfora nietzschiana que remete ao 

perspectivismo; dessa maneira, olha-se a História a partir de várias janelas, evitando eleger 

uma delas como a vista mais verdadeira ou mesmo a única possível. É a filosofia da 

experimentação. Olhando através dessas janelas, busco ver o tempo que serviu de palco para a 

atuação de um indivíduo, mergulhado naquela imensa confusão de uma ordem de tempo nova 

em tantos aspectos, eventualmente conhecida como os “anos loucos”. 

Júlio de Mesquita Filho esteve inserido nessa multiplicidade de durações que podem 

coexistir. Perseguimos o tempo não linear, que se efetua nos ritmos e tons diversos, indicando 

mobilidades e permanências de ideias, estéticas e desejos. Nesse palco de êxtase, a linguagem 

é enfeitiçadora, definindo consensos e tiranias. Seguindo a trilha teórica de Wittgenstein, a 

filosofia seria a luta contra os feitiços da linguagem sobre a inteligência. A questão da não 

linearidade narrativa de Sevcenko é uma estratégia de defesa que aprende com o próprio 

objeto, de não se deixar enfeitiçar pelas insidiosas armadilhas da linguagem. Desejamos 

também seguir essa valiosa lição. No que diz respeito a História, nem sempre as coisas 

carregam relações mecanicistas de causalidade, e os processos mais sutis e complexos se 

interseccionam sem relações de linearidade temporais. A prosa que cá propomos está atenta 
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ao disse o Evaldo Cabral de Melo sobre a dimensão narrativa da História, embora não um 

[apenas] “retorno” (SCHWARCZ, 2008, p. 161-162). 

O panorama traçado é que, dentro das transformações estéticas do início do século 

XX, uma virada epistemológica entra em cena na forma de rupturas com os moldes do século 

anterior. Os valores universais ameaçam desmoronarem sob o peso dos cataclísmicos eventos 

que logo tomariam conta do mundo. A Primeira Guerra Mundial varre o consenso, solapa as 

certezas. A busca de novos valores instaura na sociedade paulista dos anos 1920 um mal-

estar, assim como o estava sendo com os europeus. A questão em jogo era a própria 

sobrevivência do ser humano, atropelado por impulsos de mobilização dos sentidos que 

passavam a falar mais alto do que a cultura herdada, esta última que era desejosa de ordem 

social e controle acurado. A síndrome modernista tinha a ânsia de rompimento com 

referências estéticas obsoletas que imperaram durante o século XIX, então consideradas 

anacrônicas. O espaço é a metrópole em ascensão, São Paulo. Nos anos 1920, a cidade-

metrópole São Paulo passa a ser palco de uma ofuscação da consciência e da memória. No 

êxtase de Orfeu referido por Sevcenko, “[...] é pela Diferença, é no diverso que se exalta a 

existência”. O livro avalia os custos “irredimíveis” da modernidade. Foi justamente com esses 

preços que Júlio Mesquita Filho esteve negociando, já que a sua cidade foi o palco de tudo 

isso. 

Os remanejamentos dos referenciais culturais passavam a ganhar almas esculpidas a 

partir das notas sonoras de Orfeu. “A cidade viraria ela mesma o foco e a fonte da criação 

cultural, se tornando um tema dominante, explícita ou tacitamente, para as várias artes...” 

(SEVCENKO, 1992, p. 18). As cidades são ora pensadas como um lugar com potências 

revolucionárias e criativa, ora como um monstro (esfinge) que devora quem não a decifra, em 

todo um conjunto de ambiguidades e desorientações. “Para pronunciar o ineditismo dessa 

experiência” de habitar cidades e metrópoles, fazia-se necessária uma nova linguagem: 

“fluida, pontual, plástica, descontínua, multifária”. A linguagem milenar, antiga, se tornava 

obsoleta e não possuía mais o vocabulário para dizer a realidade profusa e estonteante da 

metrópole, suas usinas elétricas e outros apêndices da “cidade moderna”. Essa realidade 

intempestiva desfavorece a construção de referências estáveis. O tempo se acelera nas 

cidades. O ritmo é totalmente outro, e a memória perde a âncora. 

No clima dos anos loucos, “um murmúrio de vozes da cidade revela, em contrapartida, 

é a perplexidade amplamente difundida, diante da nova equação de valores”. A aceleração do 

tempo e os frutos dessa euforia pós-guerra e pós-peste turvaria a inteligibilidade do mundo. 
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Faria um mundo que até então tinha contorno definido e transparente perder as fronteiras, que 

“só poderia ser entrevisto parcialmente, borrado, diluído e impreciso, sob o rebuliço das águas 

turvas” (SEVCENKO, 1992, p. 26). Nesse clima histórico de abertura dos anos loucos, todos 

vivem de maneira diferente a mesma experiência, “concentrada no mesmo setor do espaço 

público e no mesmo intervalo de tempo”. Fragmentação das percepções. Esse quadro é 

“revelador da nova sensibilidade que se vai definindo na cidade que cresce de maneira 

fenomenal”. Um sujeito na multidão dá ênfase à coesão da ação coordenada e coletiva, 

multidões de indivíduos se submetendo a experiências semelhantes, as mesmas motivações e 

estímulos para a ação; o outro, exalta a diferença, a distância de percepções entre sujeitos que 

participam das mesmas coisas. Essas percepções de análises, em aparência distantes, partem 

do mesmo padrão epistêmico e dialético: O que enfatiza a “identidade”, está buscando 

compor a multiplicidade sem padrão taxonômico. O que enfatiza a “diferença”, encontra 

excitação e se coloca de fora do carnaval que descreve e cria distâncias entre si mesmo e o 

que o rodeia (SEVCENKO, 1992, p. 28-29). 

As narrativas jornalísticas perante os desastres naturais desvelam as desigualdades 

sociais. Nas grandes enchentes de 1919, os pobres são os alvos das inóspitas condições de 

existência nos lugares alagadiços. Cria-se um vácuo entre as pessoas de classes diferentes, que 

se afastam – em uma palavra – indiferença. Essa é “a disposição de estranhamento intrínseca 

ao processo de metropolização”. Os abismos sociais se tornavam atrozes na cidade de São 

Paulo, enquanto os cronistas d’O Estado de São Paulo percorriam as vielas da cidade, 

tomando notas do mundo que se desdobrava diante de si. Como funcionários do matutino 

paulista, eram diretamente subordinados ao proprietário do jornal e então diretor, Júlio 

Mesquita. Logo seria a vez do seu filho sucedê-lo como diretor, tomando a responsabilidade 

que mais tarde narraria como uma missão. Júlio de Mesquita Filho afirmava que assumir a 

direção do jornal na década de 1920 foi uma “delicada missão”, que cumpriria mantendo a 

“linha de conduta que permitisse manter as tradições do velho órgão no plano elevado em que 

elas sempre pairaram, desde os dias mais remotos da sua fundação” (MESQUITA FILHO, 

1969, p. 68). 

Isso acontecia num momento em que a identidade da cidade vazava e era um enigma 

para os próprios habitantes. Ninguém sabia muito a historicidade que possuía. Uma 

verdadeira amnésia coletiva, onde as pessoas lutavam para não serem devorados pela esfinge. 

Personagens mergulhados em um mundo em ebulição carecem com urgência de referências 

estáveis, inventadas a duras penas. Esse é o “eixo de solidez”, possibilidades existenciais que 
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dê base, “repertório capaz de impor sentidos em um meio intoleravelmente inconsciente”. A 

razão científica e liberal do século XIX se mostraria, em muitos casos, insuficiente. Nesse 

ponto, todavia, situo Júlio de Mesquita Filho como um insistente dessa tradição, que não teria 

aceitado de bom grado o vórtice desorientador da metrópole que causava êxtase e dissipava 

“as bases de uma cultura de referências estáveis e contínuas”. Como no trecho acima 

transcrito, falava em “manter as tradições”. Continuamos o passeio pela cidade em que o 

jovem Mesquita Filho então vivia. 

 

O jovem Júlio de Mesquita Filho na “cidade cogumelo”  

 

São Paulo enfrenta no início da década de 1920 enchentes sublimes – no sentido 

kantiano – de um processo em que os expectadores não entendiam de outra maneira que não 

fosse a partir de uma sensação por vezes angustiante de estar-perdido. Em uma palavra: 

inconsistência. Os murmúrios das ruas e de uma multidão sôfrega por sentidos, em polvorosa 

para reencontrar propósito. Sujeitos anônimos ou não que tentavam decodificar um mundo 

estranho, uma metrópole órfica de dimensões assustadoras. Escreve Nicolau Sevcenko que 

ainda não havia presente e futuro definidos, bem como o passado estava diáfano. Era como 

um imenso cogumelo que surgira misteriosamente depois de uma inesperada chuva. A 

torrente de sensações que desnorteia as subjetividades paulistanas perturba o modus vivendi 

daqueles que estavam acostumando-se com estabilidade do mundo habitado por uma 

linguagem que já havia sido decifrada, pelo menos parcialmente. Situamos esse fenômeno 

como o prenúncio das rachaduras das vértebras do breve século XX, que acabara de brotar do 

ventre quente e cheio de seguranças utópicas do anterior, eventualmente alcunhado de “século 

da ciência”.  

Nessa multidão, o então jovem herdeiro d’O Estado de São Paulo – matutino paulista 

que foi tomado como uma das principais fontes para estudar os “frementes anos vinte” – 

anuncia a “derrocada de Rousseau” em sua maneira de ver o mundo, tornando-se um 

pessimista em relação à natureza humana (MESQUITA FILHO, 1969, p. 63). Com essa 

determinação e os pés fincados na pantanosa década estudada por Sevcenko em Orfeu 

extático na metrópole, Júlio de Mesquita Filho forjaria os conceitos iniciais que o permitiu 

lançar-se como uma flecha, no século adentro. O que move esse texto é a busca de 

compreensão de um personagem da intelligentsia brasileira no lócus de proprietário de um 

veículo de imprensa como O Estado de São Paulo. 
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Alguns sujeitos, não livres dessa desorientação, buscaram de maneira urgente e em 

conexão com a prática política, reestabelecer os códigos valorativos e pastorais aos quais 

eram acostumados. A incidência de manifestos eram absolutamente uma evidência desse 

desejo de reconstrução duma realidade que parecia disforme e escatológica. O livro A crise 

nacional é a evidência privilegiada desse fenômeno (MESQUITA FILHO, 1925). Seguimos 

aqui nas trilhas da pesquisa desenvolvida por Nicolau Sevcenko em Orfeu extático na 

metrópole, que dispôs de meios e experiência para produzir um texto que, segundo nossa 

interpretação, o historiador enuncia uma presença sobre a atmosfera histórica e condições de 

existência dos indivíduos em São Paulo do início do século XX. O palco de morada e de 

engajamentos de Júlio de Mesquita Filho, intelectual e militante de armas e letras, é a 

metrópole que Sevcenko demonstra estar em um êxtase coletivo, fulgurante em promessas e 

tentativas de construções de identidades. 

 Ante a inviabilidade de percorrermos toda a trajetória de JMF atentos para questões de 

contexto detalhadas, esse esforço é válido ao menos no contexto dos “frementes anos vinte”, 

temporalidade de início de sua atividade intelectual. O fôlego surpreendente do estudo de 

Nicolau Sevcenko dá a ver como, depois da primeira grande guerra, as transformações no 

pensamento, cotidiano e ritmo de vida dos habitantes da cidade de São Paulo foram 

irreversíveis. Recuperar o solo sob os pés passou a ser uma prioridade de muitos que se 

propuseram inventar novas ontologias, calcadas nos esportes, carros, edifícios monumentais – 

em outras palavras, a invenção de novos mitos que desses sustentação a uma vida no século 

XX, com ênfase na capacidade de sonhar. 

 Foi exatamente nesse tempo-limite que muitos pensadores ensaiaram interpretações 

carregadas de sedução para fazer jus às exigências identitárias, imediatas e, de certa maneira, 

vitais. A turbulenta ordem de tempo dos anos vinte na maior metrópole do país continha entre 

o nascer e pôr do sol diversos sujeitos como Mesquita Filho, preocupados com as 

contradições e sulcos desiguais da realidade que confrontavam. Em momento de violenta 

destruição de referências, e igualmente voraz construção de outros monumentos, as buscas 

por novos vocabulários políticos por vezes fizeram uso da tradição. As referências que 

escavavam eram vislumbradas em tempos já distantes, talvez apenas adivinhados por trás dos 

imaginários herdados. Na imagem abaixo, Mesquita Filho aparece ao lado de Rui Barbosa em 

uma grande aclamação pública ao notório político e intelectual da Primeira República. Nesse 

momento de violentas transições, em breve a presença do “Águia de Haia” – minuciosamente 

estudado por Sevcenko – seria substituída por “águias” que tomavam outras armas no lugar 
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das palavras e a retórica. Era um tempo do privilégio da ação em detrimento do pensamento. 

Em outras palavras, o jovem Mesquita demonstra ser um entusiasta do estilo de Barbosa, mas 

este último estava às vésperas de perder o seu capital político, abrindo espaço para um outro 

horizonte de possibilidades e vocabulários políticos inovadores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1:  Júlio de Mesquita Filho (Julinho) e Rui Barbosa São Paulo - abril/1919 (Álbum “Julinho”, acervo da 

família Mesquita obtido através de Ruy Mesquita Filho em pesquisa realizada em 2017). 

 

Essa fotografia de 1919 conecta o personagem central desse texto àquele palco que se 

desdobrava na cidade de São Paulo em seu boom de metropolização. O que estava por vir 

depois deste momento em que Mesquita Filho é fotografado ao lado de Rui Barbosa era como 

uma reação em cadeia canalizados pelo mundo ao qual a cidade estava vivamente conectada. 

Dentro das efervescências e o espocar de novas maneiras de se relacionar com o mundo, a 

ontologia dos indivíduos se encantava pela novidade, pelo divertimento. Mas isso, ao mesmo 

tempo, encontrava resistências, pois o equilíbrio político era conservador. Isso traria uma 

vasta reação conservadora de moralistas que considerariam a metrópole e os novos 

formigamentos culturais um espetáculo de decadência moral e da civilização. Muito tempo 

depois, ao lembrar dessa época, Júlio de Mesquita Filho faria alusão a ter passado a ver o 

mundo como o “palco das ideias Freudianas”. “O mundo não era mais o de Victor Hugo, de 

Tolstoi, Pasteur, Wagner, Verdi e Disraeli...”, em reação nostálgica. Era um mundo que 
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naufragava em suas certezas. Mesquita Filho desejava recuperar ou criar alguma certeza, 

conforme podemos ver nesse trecho que escreveu: 

 

Pertenço a uma geração que conheceu o mundo tal qual era, antes que sobre 

ele desabasse o cataclismo de 1914. Conheci, portanto, esse período 

incomparável da história, em que o liberalismo imperava sem contraste e o 

socialismo não assumira ainda o feitio agressivo, totalitário e predador que 

lhe imprimiria a vitória definitiva das tendências marxistas sobre as soluções 

profundamente humanas defendidas pela escola francesa. O espetáculo de 

ordem e precisão que nos ofereciam as sociedades europeias de então; as 

conquistas pacificas que se sucediam no terreno social; os surpreendentes 

progressos realizados pela ciência, e com estes a rápida expansão das 

indústrias e do intercâmbio entre os povos, davam a todos a impressão de 

que, afinal, havia a humanidade encontrado o caminho capaz de levá-la a paz 

e a solidariedade entre as nações. Não admira, pois, que todos nós 

jurássemos pelos postulados rousseaunianos e que nos sentíssemos 

inclinados a ver em nossos semelhantes outros tantos homens de bem 

(MESQUITA FILHO, 1969, p. 63). 

 

A divisão de um tempo anterior estava situada em torno das doutrinas liberais a que 

exaltava com paixão indisfarçada. O tempo das utopias e do progresso, quando julgava haver 

uma paz social ideal. Esse é um sentimento que, ao fazermos um exercício de perspectivismo 

e olhar aquela ordem de tempo por seus olhos, podemos compreender. Em outras palavras, 

JMF afirmava olhar o mundo com um olhar de “inocência”, ainda ignorando as agruras do 

“cataclismo”. Havia razões para o jovem Júlio se encantar pela possibilidade de ver a 

solidariedade imperar, ao utilizar a mesma sociedade que Rousseau havia diagnosticado como 

a corruptora de homens para fins de reeducá-los. O próximo trecho desse texto – que é um 

discurso pronunciado na Universidade de São Paulo em 1948 –, muda para um tom mais 

sombrio, marcando o prelúdio para um ponto de inflexão, ainda que a retórica permaneça em 

tom grandiloquente. 

 

Mas, veio a guerra e com ela a hecatombe de Charleroi e de Ypres, do 

Marne, do Somme e de Verdun. Se, por um lado, fremíamos de espanto ante 

a atroz carnificina, por outro, éramos empolgados por um religioso respeito 

ante a beleza inigualável de uma geração que consentia no sacrifício 

supremo para que não soçobrassem definitivamente os ideais que até então 

haviam constituído a própria substância da civilização greco-romana. Não 

conhecia limites o nosso orgulho por vivermos uma época em que se tornara 

possível o desabrochar de individualidades da elevação moral de um 

Psichari, de um Guinemer e de um Peguy. A espantosa tragédia parecia 

redundar no triunfo definitivo de Rousseau (MESQUITA FILHO, 1969, p. 

64). 
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Nicolau Sevcenko (1992) fez uma análise que coincide com algumas das percepções 

enunciadas por aquele homem a discursar na metade do século do século XX. Segundo ele, a 

Grande Guerra não foi deflagrada com outro sentimento mais dominante do que o de 

esperança. A utopia era buscar a construção de um novo mundo, mais justo e mais livre. Isso 

reflete nas palavras de Júlio, que se regozijava por viver na época de grandes expressões da 

inteligência humana. A noção de sacrifício dava a poesia para a guerra, a partir da percepção 

que tudo aquilo era um ato de amor pela humanidade. Apesar das mortes, noticiadas aos 

milhares, parecia que aquela era a guerra para acabar com as guerras. 

Esse sentimento, contudo, se tornaria em breve frio desespero e “ódio visceral à ordem 

existente”, “um misto de cólera reprimida e impotência”. Isso se deu por conta da carnificina 

prolongada e a utopia que havia seduzido e permitido ter esperança se esvaiu. Se em 1914 

haviam presságios sombrios na Europa, depois da guerra total o mundo estava “dilacerado por 

conflitos sangrentos, ódios políticos, guerras civis... e a Era da Violência começou”, como 

escreveu F. L.  Carsten em A ascensão do fascismo (apud SEVCENKO, 1992, p. 163). A 

explicação mais aceita é que a Primeira Guerra Mundial foi extremamente traumática porque 

o imaginário coletivo estava preso a uma noção bélica pré-tecnológica e ninguém “estava 

preparado para essa magnitude de perdas humanas” (SEVCENKO, 1992, p. 165). É nessa 

brecha de tempo que um ressentimento generalizado sobre a guerra se estabelece, expresso no 

epitáfio proposto por Rudyard Kipling para a juventude imolada: If any question why we died, 

Tel lthem, because our fathers lied (SEVCENKO, 1992, p. 166). Como veremos, as 

lembranças de JMF sobre esse tempo possuem uma sensível aproximação com esse epitáfio. 

 

Por pouco tempo, porém, pois, a pretexto de implantar a justiça social no 

mundo, a revolução russa eliminaria pura e simplesmente classes inteiras, e 

para provar a excelência das lucubrações de um profeta em delírio, 

determinaria o extermínio de trinta milhões de criaturas! Haveis de convir, 

senhores, que era o bastante para que começasse a vacilar em nós a crença 

nos ensinamentos do pensador ilustre. 

Não parariam, entretanto, aí as nossas decepções. O advento do totalitarismo 

vermelho nas estepes euro-asiáticas provocaria, como consequência 

necessária, a explosão do fascismo na Itália e do nazismo alemão. Por uma 

vez a dialética hegeliana encontrava nos acontecimentos uma aparência de 

confirmação: à tese comunista, vitoriosa na terra dos czares, respondia o 

Ocidente, subvertido pela guerra de 14, com a sua antítese, o totalitarismo da 

direita. 

A violência com que irrompera a reação fazia acreditar no predomínio 

definitivo dos regimes de força. E, ante a inacreditável ousadia dos que 

negavam a moral e o direito e sob a capa de um pseudo-realismo político, 

proclamavam como norma sistemática de ação o mais deslavado 

amoralismo; a democracia, tal qual a havia concebido a civilização greco-

latina, recuava vertiginosamente. Os acontecimentos se encarregavam, 
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assim, de oferecer o mais brutal dos desmentidos às teorias que, 

durante cerca de três séculos, haviam alimentado a crença numa 

humanidade melhor (MESQUITA FILHO, 1969, p. 64-65, Grifos 

nossos). 

 

São Paulo era uma cidade em expansão que carecia de identidade ainda inconclusa, 

sendo “figurada insistentemente refletida num improvável espelho do futuro” (SEVCENKO, 

1992, p. 37). A identidade da cidade paulista era inventada a partir de importações de imagens 

estrangeiras e projeções fantasmagóricas da silhueta paulista nas cidades do exterior. A 

metrópole nasce hibrida. Esse foi o palco de crescimento para o intelectual proprietário do 

OESP, depositário de discursos que captam esse clima tão efervescente. A Babel invertida 

recebe imigrantes de outros países, com sonhos prestes a serem frustrados pela insalubridade 

dos abrigos que encontrariam pela frente. Muitas línguas, diferenças desagregadoras, um 

palco fértil para o desespero. 

Essa dinâmica efervescente levou a consolidação de mitos e a emergência de 

“aprendizes de feiticeiros”. Getúlio Vargas foi, como descreveria com precisão Raymundo 

Faoro, “uma aventura cintilando no horizonte”, fazendo-se um homem vestido de mitologias. 

A política da República dos conselheiros, depois de 1930, cederia espaço para uma outra elite 

política travestida de uma nova linguagem. Pensando o quadro apresentado por Sevcenko 

como um palco de possibilidades no qual Júlio de Mesquita Filho se movimentaria, fazemos 

um hiato para fitarmos através de fontes do sujeito em questão uma temporalidade próxima 

que nos permite elaborar reflexões sobre o que consideramos consequência direta desse 

processo de metropolização paulista nos anos 1920. Nos referimos ao movimento 

constitucionalista de 1932, olhado a partir da ótica do então dirigente do periódico O Estado 

de São Paulo, que firmou uma acirrada oposição a alguns dos mitos acima referidos, ao 

mesmo tempo que buscava também consolidar outras mitologias. 

 

“Este Brasil miserável”: O engajamento de Júlio de Mesquita Filho em 1932 

  

Para compreender a conexão entre Mesquita Filho pensador e o homem de armas, é 

importante remeter ao que escrevera em seu livro A crise nacional, ainda em 1925, na metade 

da década “fremente” tratada anteriormente; neste texto, ele preconiza a criação de uma 

educação voltada para o que chamou de “constituição das indispensáveis elites intelectuais, a 

cuja maior ou menor perfeição devem as nações de hoje a sua maior ou menor eficiência na 
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luta pela existência” (MESQUITA FILHO, 1925, p. 87). Uma vez que se considerava 

pertencente a essa “indispensável elite intelectual”, – com uma formação que o autoriza no 

concerto do pensamento social brasileiro e considerando deter os saberes para ajudar a decidir 

o destino do país –, se lança como um dos líderes da “Revolução Constitucionalista”
4
 – que 

segundo José Murilo de Carvalho foi “a mais importante guerra civil brasileira do século XX” 

(CARVALHO, 2012, p. 100). Investido de tais saberes, parte para o front de batalha contra o 

governo provisório de Getúlio Vargas, que vinha ganhando ferrenha oposição dos paulistas 

desde a chamada “Revolução de 1930”, afunilando em 1932 no estado de guerra. 

Olhemos agora para 30 de outubro de 1932, quando já havia capitulado o fim do 

conflito armado, para pensarmos em retrospectiva os desdobramentos. Já presos, Júlio de 

Mesquita Filho e alguns correligionários recebem a ordem para deixar o Brasil 

imediatamente. As forças paulistas já haviam sido completamente derrotadas. Direto da Casa 

de Correição, no Rio de Janeiro, foi conduzido para o porto donde havia de pegar um navio 

que o levaria para o exílio, em Portugal. Subiu a bordo sem ter podido voltar a São Paulo para 

despedidas – o fez apenas através de uma carta lacônica, escrita sob vigilância das tropas 

federais: “[...] São dez horas e não nos permitiram comunicar-nos com vocês [...]. O Brasil 

assim o quis. Agora é esperar, com resignação. Espero você dentro de uns vinte dias em 

Lisboa”
5
. 

Esse seria o desfecho da guerra que, durante três meses, esteve mergulhada a capital 

do estado de São Paulo. Não colhera, pelo menos por hora, qualquer êxito ou vitória aparente. 

A insurgência comandada pela elite paulista fora desencadeada pelo que José Murilo de 

Carvalho chamou de “permanência do governo revolucionário”, remanescente de 1930, e 

contou com uma grande mobilização e engajamento dos paulistas. Exilados como Júlio de 

Mesquita Filho em breve voltariam ao Brasil, já que apesar da derrota do movimento em si, 

mais tarde se revelaria uma vitória política. Getúlio Vargas perceberia que não seria possível 

ignorar as elites paulistas (CARVALHO, 2012, p. 100). É, contudo, necessário compreender 

certos desdobramentos durante esses três meses de conflitos. Nesse intento, será analisada 

                                                             
4
 Os marcos históricos clássicos aparecem entre aspas para evidenciar uma tomada de posição derivada do 

argumento postulado por Edgar de Decca em O silêncio dos vencidos. Constitui basicamente em não tomar um 

marco historiográfico – no caso do livro, a chamada “Revolução de 1930” – como um a priori, sob pena de 

escamotear outras narrativas possíveis que não cabem nessa nomeação. DE DECCA, Edgar Savadori. O silêncio 

dos Vencidos. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984. p. 38-39.   
5
 CARTA de Júlio de Mesquita Filho para Marina Vieira De Carvalho. Rio de Janeiro, 30 de outubro de 1932. 

Fonte cedida por Ruy Mesquita Filho ao autor deste trabalho. 
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uma parcela da correspondência entre dois indivíduos
6
 que viveram intensamente o conflito a 

partir de duas perspectivas: Júlio de Mesquita Filho, a ação da batalha; Marina de Vieira 

Carvalho, esposa daquele, a partir da cidade, dos preparativos e dos engajamentos paralelos à 

causa. 

 Seu início é marcado no dia dezoito de julho de 1932. A primeira imagem é de Marina 

que, debruçada sobre sua escrivaninha, toma da pena para escrever uma carta ao seu marido, 

que já se encontrava a caminho do campo de batalha. Sua atuação fervorosa demonstra um 

forte entusiasmo com o movimento em que estão mergulhados “os paulistas”, demonstrando 

ser alguém também engajada.  

 

São Paulo, 18 de julho de 1932 

Julinho, 

(...) São Paulo não é uma cidade, é um país dos mais civilizados do mundo! 

Os estrangeiros residentes aqui estão boquiabertos com o nosso patriotismo, 

organização modelo de tudo e capacidade de trabalho fantástica!! É lindo e é 

tristíssimo tudo isto. A partida do batalhão do Pereira anteontem foi 

tremenda! A estação da Sorocabana estava completamente cheia 

(principalmente de senhoras) e todos berravam “Viva, São Paulo” feito 

loucos e choravam ao mesmo tempo. A rapaziada partiu firme mas 

comovidíssima!! Coisa bonita e que a gente nunca mais há de esquecer! 

(...)
7
. 

 

 É a partir das cartas que sentimos o tom do discurso com que provavelmente 

conversavam no dia-a-dia sobre o movimento. O início da escrita é enfático, repleto de 

exclamações. É visível a ênfase com que Marina afirma que São Paulo não é uma cidade, mas 

sim um país. E não qualquer país, mas um “dos mais civilizados do mundo”. Segundo ela, o 

patriotismo era algo que os paulistas tinham que era admirado pelos estrangeiros que lá 

viviam. Ao mesmo tempo, o ressentimento com os que julgava ter abandonado a causa, como 

nos lança a epígrafe desse texto, em referência a ausência de apoio das outras federações 

indecisas – Minas Gerais e Rio Grande do Sul. A cidade de São Paulo aparece na carta de 

Marina como um centro radiante de desejos, um lugar de construção de identidades. 

                                                             
6
 A noção de indivíduo cá estabelecida é pensada a partir de Norbert Elias, que considerava os indivíduos como 

parte de um tecido social, célula que compõe um todo. Essa ideia serve para fundamentar o uso de uma 

correspondência entre indivíduos para o estudo de dinâmicas sociais maiores em que estiveram inseridas. Ver: 

ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeiro: Zahar, 1994. 
7
 CARTA de Marina Vieira de Carvalho para Júlio de Mesquita Filho. São Paulo, 14 de Julho de 1932. Fonte 

cedida por Ruy Mesquita Filho. 
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 “Na cidade o entusiasmo é cada vez maior. Os postos de alistamento estão repletos e 

todo mundo quer seguir”, diz Marina em carta do dia 14 de Julho de 1932
8
. No dia vinte do 

mesmo mês, menos de uma semana depois, escreve novamente para o seu marido: “são seis 

horas da tarde e eu, cansada de tanto virar máquina fazendo perneiras para soldados, venho, às 

pressas, dar notícias nossas a você”. A ideia de engajamento aparece nessas escritas de 

maneira profusa, desde o envolvimento narrado por Marina acerca do alistamento dos 

soldados até o seu próprio que, circunscrita dentro duma condição de minoria, se põe a virar a 

máquina de costura até a exaustão, contribuindo da maneira mais direta possível para o 

funcionamento das tropas constitucionalistas
9
. Esse discurso de comprometimento se mistura 

com o de saudade dos queridos e aversão aos “ditadores” – “quero ver vocês todos já de volta 

e os bandidos da ditadura pelo chão!” –, exclama ela, na mesma carta. 

 No mês de agosto, a conhecida campanha da doação de ouro para a causa paulista está 

no seu auge. São feitos diplomas para os doadores que financiarão as tropas; as crianças são 

levadas para se desfazerem das suas peças de ouro. Isso pode ser tomado como evidência do 

caráter elitista dessa revolta tão festejada pelos paulistas. Até as crianças das famílias que 

lideravam o movimento possuíam objetos de ouro suficientes para doar. Eventualmente, em 

27 de agosto, Marina se diz envergonhada por ainda ter as alianças de ouro do casamento. 

“Tenho a impressão de que é um pedaço da gente que vai embora. Ao mesmo tempo, quando 

vejo pessoas de casa já com o anel de ferro, fico meio envergonhada de ainda estar com ouro 

na mão”.
10

 Em detrimento do valor sentimental, decide entregá-las, convencida pelo slogan 

enfático que dizia: “você tem um dever a cumprir!”, enquanto um soldado, vestido a caráter, 

mantinha um enorme dedo em riste, postura imperativa que intimava as pessoas a se 

engajarem (GINZBURG, 2014). 

No editorial d’O Estado de São Paulo do dia dezesseis de agosto de 1932, intitulado 

“Ouro para a vitória!”, é anunciado de maneira elogiosa que “o coração da mulher paulistana, 

a serviço da grande causa, tem se revelado incansável na realização de prodígios”. Decerto, 

Marina estava em posição dentre as mais honradas entre essas senhoras tomadas pelo que o 

periódico chama de “magnífico aparelhamento da alma coletiva pela guerra”, ainda que o 

                                                             
8
 CARTA de Marina Vieira de Carvalho para Júlio de Mesquita Filho. São Paulo, 14 de Julho de 1932. Fonte 

cedida por Ruy Mesquita Filho. 
9
 Nesse momento, as cartas de Marina predominam, provavelmente por Júlio estar ocupado com os afazeres da 

guerra. Marina parece descontente com a distância: “Coitadas das mulheres que ficam! Quanta coisa tem a gente 

de engolir, queira ou não queira”. 
10

 CARTA de Marina Vieira de Carvalho para Júlio de Mesquita Filho. São Paulo, 27 de agosto de 1932. Fonte 

cedida por Ruy Mesquita Filho. 



Vozes, Pretérito & Devir                                                                                                                                            Ano VII, Vol. XI, Nº I (2020) 

Artigos                                                                                                                                                                                          ISSN: 2317-1979 

 
 

222 
 

estado de conflito armado fosse tido como um lugar eminentemente masculino.
11

 É 

importante lembrar sempre que os sujeitos de todas as épocas não detém conhecimento, 

tampouco controle sobre o futuro. Contudo, o tom das suas respectivas escritas de si 

apresenta uma notável fé em seus próprios ideais e, muito frequentemente, na vitória dos seus 

projetos; ao escrever as cartas enviadas em julho, não sabiam os desdobramentos da guerra 

tampouco o que escreveriam em outubro ou novembro. Buscamos olhar para a escrita de cada 

correspondência partindo da premissa que as posteriores ainda não existem, numa tentativa de 

aproximação às perspectivas dos sujeitos enquanto a redigiam. O esforço de compreender o 

universo mental desses indivíduos nos leva a olhar seus calcanhares, recém-saídos dos anos 

vinte e a sociedade em que habitavam. 

Em análise de contexto, e seguindo a senda aberta pelos estudos de Nicolau Sevcenko 

(1992), vislumbramos que os anos vinte foram intensos na maior metrópole da América do 

Sul e se torna rapidamente um terreno fértil para a construção de uma identidade bem 

demarcada. Júlio de Mesquita Filho escrevera em 1922: “Somos fortes, somos ainda dignos 

do passado das bandeiras”
12

. É nesse momento que o paulista emerge, pastoral em relação a si 

mesmo. O mito do bandeirante-herói-paulista é retomado e vira propaganda para essa revolta 

que ganha ares e cores de Revolução no imaginário coletivo (HOLANDA, 1995). Essa visão 

vinha sendo cimentada há séculos por uma vasta iconografia apologética às bandeiras, e 

chegava ao século XX. O antigo personagem mítico choca-se no presente com as novas 

mitologias, numa mistura de tempos fantasiosos. Na perspectiva do paulista que marchava 

para guerrear contra seus irmãos de pátria, ele estava cumprindo um dever quase metafísico, 

embalado pelos acordes de Orfeu. Nisso, vemos notáveis evidências do processo que 

Sevcenko (1992) apresenta como a construção de uma identidade forjada nas sombras, como 

mito. 

 Em meados de setembro de 1932, a esperança de vitória misturava-se com projeções 

de hipóteses derrotistas – pelo menos é isso que essa correspondência nos dá a ver. Um 

absoluto maniqueísmo entre o bem e o mal está instalado entre os “revolucionários”, que 

acreditam levantar a bandeira que supostamente salvaria o país de um ditador. Adjetivos 

como “bandidos” são usados para se referir aos inimigos; em suas falas, a derrota da causa 

constitucionalista se transforma de repente em “desgraça do Brasil”. As cartas dos dias 22 e 

                                                             
11

 OURO para a vitória! O Estado de São Paulo. 16 ago 1932, p. 1. 
12

 MESQUITA FILHO, J. de. A comunhão paulista. RBR, v.21, n.84, p.375-6, dez. 1922. O trabalho de 

Mesquita mereceu elogios de OLIVEIRA VIANNA, F. J. A comunhão paulista. Resenha. RBR, v.24, n.92, 

p.326-8, ago. 1923. 
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24 de setembro são categóricas em afirmar tais convicções. Eis o que dizia a correspondência 

de 22 de setembro: 

São Paulo, 22 de setembro de 1932 

Julinho, 

A vida que estamos levando é verdadeiro martírio! Agora há dias que já 

começo a desanimar e tenho vontade de chorar de desespero! Enquanto estes 

bandidos não saírem de Amparo e adjacências, não posso respirar! Como 

eles são malvados. Agora começa o bombardeio de São Paulo. Por mim não 

tenho o menor medo, tenho só pena das crianças e com o susto que vão levar 

se isso de fato acontecer. Armando, apesar de tudo, está mais seguro que 

nunca da nossa vitória! Diz ele que ela é certa. (...)
13

. 

 

Os sentimentos que atravessam os personagens apresentam uma revolta aguda. Isso 

demonstra um momento de conflito com o pertencimento, com a própria nação; as 

exclamações que saltam do texto dão um alto grau de passionalidade às palavras. A relação 

individuo/país apresenta a dinâmica discutida por Norbert Elias – “os vínculos emocionais do 

indivíduo com seu país podem ser ambivalentes; muitas vezes assumem a forma de um par 

amor-ódio (ELIAS, 1994, p. 179) – e o bombardeio de São Paulo pelas forças nacionais 

provocava o medo e reforçava as paixões. Dois dias depois, Marina envia mais uma carta, 

reiterando o maniqueísmo e a incerteza acerca do apoio do Rio Grande do Sul. É nesse apoio 

que deposita suas esperanças de vitória. Na imprevisibilidade dos acontecimentos, esse ponto 

parece o mais incerto, o mais ambíguo: 

 
São Paulo, 24 de setembro de 1932 

Meu querido Julinho 

[...] Ainda tenho esperanças que os bandidos não entrem em Campinas, mas 

se isso acontecer não sei o que será de nós! Se o Rio Grande nos acudisse em 

breves tempos, aguentaríamos, se não, considere a partida perdida. Isso vai 

ser a desgraça do Brasil e a nossa também. [...] Isso são conjecturas 

derrotistas. Nós ainda podemos vencer. Armando está convencido de que 

vencemos. Mas eu hoje estou meio pessimista [...]
14

. 

  

Seja como for, os rebeldes foram subjugados pelas forças nacionais da União no 

começo de outubro. Voltamos a nos aproximar da data do exílio de alguns dos líderes do 

movimento, e entre eles, Júlio de Mesquita Filho. O intelectual formado na Europa, havia tido 

seu batismo de fogo. Isso forjaria um antagonismo com o governo de Getúlio Vargas que se 

                                                             
13

 CARTA de Marina Vieira de Carvalho para Júlio de Mesquita Filho. São Paulo, 22 de setembro de 1932. 

Fonte cedida por Ruy Mesquita Filho. 
14

 CARTA de Marina Vieira de Carvalho para Júlio de Mesquita Filho. São Paulo, 24 de setembro de 1932. 

Fonte cedida por Ruy Mesquita Filho. 
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acirraria ou declinaria no decorrer da década, intensificando particularmente com o advento 

do Estado Novo. Durante toda a campanha, Mesquita Filho havia mandado notícias para sua 

esposa, porém as datações das cartas não são exatas – apenas se sabe que estão inseridas nesse 

recorte de três meses. A primeira correspondência de Júlio com data demarcada parte do dia 

16 de outubro – menos de duas semanas antes de ser mandado para o exílio. Na sua escrita, 

narra resumidamente as suas impressões sobre a guerra e fala de suas expectativas para o 

futuro: 

Casa de Correição, Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1932, 

[...] Aqui estamos, na Sala da Capela da Casa de Correição, à espera que 

sobre nós recaiam as penas que nos reserva a ditadura. Sejam elas quais 

forem, pode você estar certa de que não as tememos, pois, exceto dois ou 

três, os demais que aqui se acham para cá trouxeram a disposição de ânimo 

que aí deixamos na memorável noite em que nos afastamos da nossa querida 

São Paulo. A coragem com que todos vocês se portaram durante toda a 

campanha, e sobretudo no instante da nossa separação, faz com que 

encaremos com serenidade o futuro cheio de ameaças e incertezas que a 

torpe ditadura nos preparou. A exaltação dos espíritos é tal que as apreensões 

de toda sorte que por momentos me assaltam não conseguem dominar-me. 

Vivemos da manhã à alta madrugada numa perpétua exaltação, alimentada 

pelas recordações destes três meses de epopeia [...]
15

. 

 

 “A comunidade da prisão já nos uniu e aqui vamos, bem tratados é preciso dizer, 

atravessando galhardamente este último ato do drama”, prossegue Mesquita Filho. Os 

depoimentos feitos após a derrota são referidos por ele como um momento para pesar a 

fidelidade em relação a causa, sendo possível aferir desonra a uns, como o comprometimento 

irredutível de outros: “Um dos primeiros a depor se portou como um bom poltrão que é. 

Negou qualquer participação no movimento e, não contente com isso, declarou, mais, que, se 

soubesse do que se tramava, ter-se-ia declarado inteiramente contrário à revolução”
16

 – assim 

ele adjetivava os “traidores”. Os “heróis”, por sua vez, fazem jus à identidade paulista: “É 

verdade que a maioria se portou como paulistas, assumindo corajosamente as 

responsabilidades que lhes cabiam.”.
17

 Quanto ao próprio depoimento, diz ter enfatizado que 

havia se determinado a “tudo fazer para pôr para fora das nossas fronteiras os que desejavam 

transformar-nos em povo escravizado”. A “epopeia” da “Revolução Paulista” partia para a 

                                                             
15

 CARTA de Júlio de Mesquita Filho para Marina Vieira de Carvalho. Casa de Correição, Sala da Capela, Rio 

de janeiro, 16 de outubro de 1932. Fonte cedida por Ruy Mesquita Filho. 
16

 CARTA de Júlio de Mesquita Filho para Marina Vieira de Carvalho. Casa de Correição, Sala da Capela, Rio 

de Janeiro, 20 de outubro de 1932. Fonte cedida por Ruy Mesquita Filho. 
17

 CARTA de Júlio de Mesquita Filho para Marina Vieira de Carvalho. Casa de Correição, Sala da Capela, Rio 

de Janeiro, 20 de outubro de 1932. Fonte cedida por Ruy Mesquita Filho. 
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canonização de uma perspectiva em torno da qual coagularia identidades, conforme estudado 

pela historiadora Stella Bresciani (2007). 

 Retomo a ideia que o pertencimento a uma identidade paulista se sobrepõe em relação 

a brasileira. É essencial, contudo, que concebamos essa “identidade” não enquanto uma 

categoria fechada, mas como uma mitologia política. Essa preferência se destaca na escrita 

visivelmente ressentida de Marina em sua carta antes de sair do Brasil, depois da partida de 

Júlio. Um outro cenário se constrói nessa carta enviada para Júlio de Mesquita Filho quando 

este já estava em Portugal; planejando ir ao encontro do seu marido exilado, Marina ecoa a 

voz duma cidade que desejou ser nação: 

 

São Paulo, 19 de novembro de 1932  

Meu querido Julinho, 

Parece mentira, mas não é: estamos nós prontinhos para embarcar. No dia 5, 

se Deus quiser, estaremos singrando os mares, como diz o outro. Não fosse a 

situação tão ruim de tudo e eu iria radiante. Em primeiro lugar, radiante por 

ir ao seu encontro(...). Em segundo lugar, satisfeita por sair deste Brasil 

miserável!
18

 

 

 O historiador norte-americano Thomas Skidmore escreveria que a cidade e o Estado 

São Paulo “tinham um tal complexo de superioridade em relação ao resto do Brasil” que a 

“apaixonada qualificação de paulistas” era suficiente para se tornar um ponto de convergência 

entre aqueles a princípio nada tinham em comum (SKIDMORE, p, 36-37). Vimos uma 

metrópole em polvorosa, mobilizadas por uma causa que demarcaria lugares, e construiria um 

lastro de memórias para o futuro nas quais aquele complexo de superioridade referido por 

Skidmore encontraria reforço – de um povo revolucionário, engajado, com a cidadania 

pretensamente a vários passos do restante do país. Os bisnetos dos “heroicos” bandeirantes 

emergiriam, belicosos, considerando-se prontos para enfrentar o porvir. 

 

Considerações finais: “São Paulo não é uma cidade, é um país dos mais civilizados do 

mundo” 

 

 Em escritos de José Murilo de Carvalho, é notável o argumento que durante a revolta 

de 1932 São Paulo se torna um espaço cuja noção de civismo se apura. Nas fontes cá 

analisadas, através do estudo do engajamento de Júlio de Mesquita Filho, esse civismo 

mostra-se em relação à cidade e ao estado, e não sobre o país de fato. Na afirmação sobre ser 

                                                             
18

 CARTA de Marina Vieira de Carvalho para Júlio de Mesquita Filho. São Paulo, 19 de novembro de 1932. 

Fonte cedida por Ruy Mesquita Filho. Grifos nossos. 
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“um país dos mais civilizados”, dá a entender que São Paulo está circunscrito dentro de um 

país “atrasado”, andando em marcha dissonante de progresso. O itinerário da guerra se 

atravessa intensamente com militância geral, quando Mesquita Filho estava crente na vitória à 

revelia dos números que não eram favoráveis à causa paulista. O tom das cartas – ora quase 

épico, ora trágico –, ilustra a partir de um viés bastante íntimo o que pensavam as lideranças 

paulistas do movimento que foi chamado por José Murilo de Carvalho de “conservador” 

(CARVALHO, 2012, p. 100). 

 Um interessante fenômeno parece influenciar Mesquita Filho, um indivíduo da elite da 

sociedade paulista nessa época, uma vez que demonstra em um breve espaço de tempo uma 

recuperação de perspectivas tradicionalistas de sua própria identidade – nadando na corrente 

contrária das dinâmicas que vinham afetando a vida paulista e a sua aparente diluição de 

identidades causada pelo “vento das trincheiras” que discutimos anteriormente. Essa guerra 

civil aparece, no mínimo, como mais um elemento de construção de identidade. A partir de 

então adquiriria nuances de conciliar a modernização – representadas pela técnica e a 

indústria – e a tradição do pensamento e sentimento que remetia a um passado distante. Entre 

os paulistas, a ideia de civilização deu uma guinada em alguns níveis, e várias temporalidades 

se encontraram no terreno das ideias e subjetividades. Mutações como essa podem se dar no 

nível de uma Nação até o de vizinhanças; nesse caso, aconteceu em uma cidade brasileira – 

São Paulo. 

 As mutações e rupturas de pensamento que forjaram o regionalismo paulista, uma 

comunidade imaginada a partir do conflito com o restante do Brasil, devém da percepção do 

Outro enquanto espelho que reflete o inverso de si. Este é um elemento construído por mitos, 

a negação de noções temporais ou espaciais claras
19

. Essa “lira de Orfeu” não apenas embalou 

os sentimentos paulistas por um curto período de conflito, em 1932, mas também causaria a 

implosão das estruturas mnemônicas anteriores. Anhanguera, Domingos Jorge Velho e 

Raposo Tavares seriam tomados como elementos a constituir uma memória de uma cidade 

que se pensava enquanto “Nação das mais civilizadas do mundo”. Essa identidade imaginada 

faria principalmente os intelectuais de elite apostarem alto em suas verdades e na 

homogeneidade interna. 

                                                             
19

 Um debate sobre comunidades imaginadas foi protagonizado pioneiramente pelo historiador Benedict 

Anderson, no qual o autor argumenta que comunidades como as nações possuem data de nascimento em mito 

das origens imaginado e suficientemente divulgado. Esse imaginário é poderoso, uma vez que as pessoas que 

compõem tais comunidades passam a dar a sua própria história uma inteligibilidade linear, como se fosse uma 

“terra prometida” e de passado glorioso. Ver: ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: Reflexões 

sobre a origem e a difusão do nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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 Nesse ponto, o personagem Júlio de Mesquita Filho serviu como fio condutor para a 

análise desse movimento dialético de ações e reações que permearam os anos vinte e 

penetraram na década seguinte. As forjas de mitos antagônicos que disputaram espaço na cena 

pública da época se expressa de maneira viva quando Mesquita Filho, ao lado dos seus 

correligionários, lidera um movimento contra o governo provisório de Getúlio Vargas 

vestindo, ele próprio, as suas próprias mitologias. Pode se dizer a temporalidade aqui estudada 

se apresentou como um campo de batalha real e figurativo no qual se digladiaram projetistas 

de Brasil, tendo em punho as suas ideias cuidadosamente justificadas por argumentos bastante 

grandiosos. São Paulo, que apresentamos como “cidade mundo”, foi a ambiência de Júlio de 

Mesquita Filho quando encarnou um projetista de país. Viveu sobre uma atmosfera histórica 

que, por vezes, terminou sendo hostil às suas proposições ao ponto de ser mandado ao exílio. 

No fluxo dessas circunstâncias se tornaria um errante pelos próximos anos enquanto o que 

ficaria conhecido como a “Era Vargas” se consolidava como o projeto sociedade 

momentaneamente vencedor. 
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