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a representacdo da loucura nos contos “O Retrato”, de Nicolai Gogol,
e “O Espelho”, de Machado de Assis
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Resumo: O objetivo deste estudo € investigar as similaridades e diferengas entre os contos O
Retrato, de Nicolai Gogol, e O Espelho, de Machado de Assis, com énfase na representacao
da loucura expressa nas respectivas obras. Para reforcar a analise desta pesquisa serdo
abordados aspectos relevantes na caracterizacdo da literatura fantastica, onde a loucura é
associada como um de seus elementos. Se o enlouquecimento tornou-se um estigma, como
anuncia o provérbio latino “A quem Deus quer destruir, antes lhe tira o juizo”, o fato também
é registrado na literatura como ponte para perceber o inconsciente e desvendar mascaras,
influenciando na exploracdo do irracional, do incompreensivel e do lado humano sombrio
assinalado na ficcdo. Esses sdo os subsidios fornecidos para levantar questdes acerca de como
a loucura € representada na construgdo das narrativas e dos protagonistas presentes nos contos
supracitados de Gogol e Machado, autores oriundos de tempos, lugares e contextos diferentes.
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Abstract: The goal of this study is to investigate the similarities and distinctions between the
tale The Portrait, from Nicolai Gogol, and The Mirror, from Machado de Assis, emphasizing
the representation of the madness expressed in the respective works. To reinforce the analysis
of this research some relevant aspects in the characterization of the fantastic literature will be
addressed, where madness is associated with one of its elements. If the maddening became a
stigma, as announces the Latin proverb: “Those whom God wishes to destroy, he first makes
mad”, the fact is also registered in the literature as a bridge to understand the unconscious
mind and to uncover masks, influencing the exploration of the irrational, the
incomprehensible and the dark human side that is present in fiction. These are the subsidies
provided to raise questions about how the madness is represented in the construction of the
narratives and of the protagonists present in the aforementioned tales from Gogol and
Machado, authors from different times, places and contexts.
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A veste humana se forjou no ferro,
A forma humana numa ardente forja,
Selou o rosto humano uma fornalha,
E o peito humano sua faminta gorja®.

(BLAKE, William. A imagem divina. In: Cancdes da Inocéncia e da Experiéncia).

Compreender as perspectivas que fortalecem a criacdo de personagens literarios
dotados de desrazdo, concedendo voz ao irracional, ao inexplicavel e a loucura é fundamental
para entender a propria sociedade como elemento de significacdo: seus anseios, medos,
limitagdes, controles e rupturas. Este estudo foca na representagdo da loucura expressa nos
contos O Retrato, do autor russo Nicolai Gogol, e O Espelho, do escritor brasileiro Machado
de Assis. Também faz parte do escopo desta pesquisa esbocar um paralelo comparativo entre
as duas obras com o intuito de investigar as similaridades e diferencas entre os textos,
marcando assim a intertextualidade presente em escritos com uma diferenca temporal de
quase cinco décadas, além da distingdo de lugar e lingua.

Com essa finalidade, o presente artigo apoia-se no conceito de intertextualidade
defendido por Kristeva: “Todo texto se constroi como mosaico de citagdes, todo texto é
absorcdo e transformagao de um outro texto” (1974, p. 64). Ao concordar com esse raciocinio,
a pesquisa esta focada no contetdo das obras em si, e ndo em comparacdes sobre influéncia
ou a possivel relacdo existente entre os autores®.

O processo de escolha e definicdo do tema foi motivado pelo interesse em investigar
as pontes e abismos que ligam duas grandes obras, assim como a capacidade demonstrada
pelas narrativas em perceber o inconsciente, o ndo dito, a desrazdo, captando as pistas
deixadas pelos autores. Localizar elementos pertencentes a literatura fantastica no processo de
construcdo dos enredos e analisar o espaco ocupado pela tematica da loucura é fundamental

para compreender a significacdo das crencas e valores de pensadores e épocas distintos,

? “The Human Dress, is forged iron/The Human Form, a fiery Forge./The Human Face, a Furnace seal’d./The
Human Heart, its hungry Gorge”, traducdo de Renato Suttana.

* Vale destacar que Machado de Assis foi leitor de Gogol, fazendo referéncia ao autor na cronica do dia 26 de
junho de 1888, publicada no jornal Gazeta de Noticias. Na ocasido, Machado faz referéncia ao romance Almas
Mortas, destacando o autor russo como “célebre Gogol” (ASSIS, Machado de. Cronica 13. In: GLEDSON, John
(Org.). Bons dias! 3.ed., Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2008, p.139-142.). Para mais informagdes sobre a
presenca das obras de Nicolai Gogol na biblioteca de Machado, ver artigo Gogol, Matriz de Quincas Borba, de
Ana Claudia Suriani da Silva.
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observando as evolugdes e retrocessos na forma como o imaginério coletivo — representado

neste artigo pelos contos analisados — reconhece seus medos, delirios e fantasmas.

O retrato de Gogol

Nicolai Vassilievitch Gogol, aclamado escritor russo nascido na Ucrania®, publicou
aos vinte e seis anos uma coletanea de contos e ensaios intitulada Arabescos (1835), volume
em que figura o conto O Retrato. A narrativa do conto traz o ciclo de pesadelo-sonho-
pesadelo vivido pelo jovem pintor Tchartkov, culminando com a vigorosa queda que o leva a
loucura. Artista iniciante, Tchartkov se vé assolado por inimeras dividas e pelo desejo
incontrolavel que op&e ego e talento, ambicdo e desprendimento, dinheiro e paciéncia. Ao
passar por uma galeria, ele acaba adquirindo um quadro escondido nos fundos da loja por
achar a pintura dotada de extrema vivacidade. Investindo seus ultimos trocados nessa compra,
Tchartkov se vé sem dinheiro e comeca a ser perseguido pelo proprietario do apartamento em
que mora. As voltas com a ameagca iminente de despejo, 0 jovem pintor tranca-se dentro de
seu atelié e comeca a perceber que os olhos pintados do retrato se moviam. Tal fato o
atormenta e retira 0 sono, a ponto de provocar temores febris. Nessas idas e vindas de delirios
reais, Tchartkov imagina ter em méos uma grande quantidade de ducados®. Apés uma noite de
sono convulsiva, o pintor é surpreendido pelo proprietario do apartamento e por um
comissario de quarteirdo, responsavel pelo cumprimento da ordem de pagamento ou despejo.
Nesse momento, 0 jovem nota com espanto que os ducados encontrados em suas alucinagdes
realmente existem e, a partir desse momento, toda a sua vida muda, operando uma completa
subversdo de valores. “Tudo aquilo que ele havia contemplado até entdo com olhos de inveja,
tudo aquilo que havia admirado de longe, com agua na boca, estava agora a seu alcance”
(GOGOL, 2012, p.22).

Tchartkov passa a substituir o talento que vinha aprimorando por passeios, festas e
toda sorte de esbanjamentos. Comeca a produzir retratos em série e abandonar a producéo
consciente, a reflexdo e a dedicacdo a arte. Os anos transcorreram sem qualquer mudanca
evolutiva no comportamento do ex-artista, até que um dia, ao ser solicitado a dar seu parecer
em relacdo ao trabalho de um novo pintor, Tchartkov afunda em seu abismo particular. Uma

verdadeira obra de arte, feita com dedicacdo, perseveranca, sacrificio, abdicacdo e talento

®> Gogol nasceu na cidade de Sorochintzi, provincia de Poltava, antiga Pequena Russia (Ucrania). Informacéo de:
NABOKOV, Vladimir. Nicolai Gégol: uma biografia. Tradugdo do original em inglés de Terezinha Barreti
Mascarenhas. S&o Paulo: Ars Poetica, 1994.

® Moedas de ouro ou prata utilizadas em vérios paises.
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desponta nas galerias russas, para o espanto geral e declinio completo de Tchartkov. Vencido
e consumido pela inveja, o protagonista de Gogol se entrega a loucura regada por estados de
alucinacdo e deterioracao fisica, levando-o a morte.

Por uma coincidéncia ou pilhéria do destino, Nicolai Gogol morreu como Tchartkov,
sua personagem ficticia: mergulhado em profundos arrependimentos e diagnosticado pelos

médicos como insano. Como revela Nabokov:

O par de meédicos diabolicamente enérgicos gque insistiam em tratar Gégol
como se ele fosse um simples lunatico, para o espanto de seus colegas mais
inteligentes mas menos dinamicos, tencionavam derrotar a insanidade do
paciente antes de tentar recuperar qualquer sinal de saide fisica que ele
ainda tivesse (1994, p.7).

Durante toda a narrativa de O Retrato, o conflito experimentado pela personagem
demonstra de que forma o tema da loucura é representado na obra, concedendo-lhe o lugar da
exclusdo, da punicdo, da marginalidade. Tais elementos fortalecem a ideia dos limites
instituidos pela cultura ocidental, em que a exclusdo e a proibicdo fazem parte de uma
estrutura fundamental (MACHADO, 2005). Ao destacar a queda do homem pela loucura,
Nicolai Gogol, cristdo ortodoxo’, associa o destino da personagem pecadora de O Retrato ao
despenhadeiro da insanidade. Assim como a personagem Dorian Gray, criada pelo escritor e
dramaturgo irlandés Oscar Wilde, o protagonista de Gogol deixa-se consumir pela febril
mistura de ego, idolatria e ambigédo, cujo tnico lugar reservado a tais “impulsos diabdlicos”
seria a perda total do precioso bem da sanidade, das decisfes voluntarias e da vontade prdpria
ou, para usar uma expressdo inspirada na obra Histéria da Loucura®, condenando-o a um
“espaco de murmurios” (MACHADO, 2005, p.37).

O espelho de Machado

O ano era 1882. Em terras brasileiras, Joaquim Maria Machado de Assis publicava no
jornal Gazeta de Noticias o conto O Espelho® — Esbogo de uma nova teoria da alma humana.

’ Nicolai Gogol parecia acreditar mais na existéncia do inferno do que na possibilidade do paraiso. Esse pavor da
casa demoniaca o atormentou durante toda a vida. (NABOKOV, 1994).

® Historia da Loucura é um estudo minucioso realizado pelo estudioso e pesquisador francés Michel Foucault,
cuja tematica envolve as praticas, instituicdes, ideias, arte, sociedade e literatura referentes a loucura na histéria
ocidental.

% 0 Espelho foi publicado no jornal Gazeta de Noticias no dia 8 de setembro de 1882.
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Posteriormente, a obra foi vinculada ao livro Papéis Avulsos, publicado no mesmo ano. O
texto narra a fantastica experiéncia vivenciada por Jacobina, um jovem pobre que, aos vinte e
cinco anos, € nomeado alferes da guarda nacional. Tal acontecimento desperta 0s mais
exagerados sentimentos em seus familiares, e eles comecam a dedicar ao mais novo alferes
toda sorte de elogios e honras.

O posto de Jacobina acende o impeto de hospitalidade de uma tia, que o convida para
passar uns dias em seu sitio. L& chegando, Jacobina deixa de ser tratado pelo nome e passa a
ser chamado de “senhor alferes”, vocativo estendido também aos escravos da casa. “Eu pedia-
Ihe que me chamasse de Jodozinho, como dantes; e ela abanava a cabeca, bradando que néo,
que era o ‘senhor alferes’” (ASSIS, 2007, p.157).

As manifestacbes honrosas legaram ao jovem alferes o melhor lugar na mesa, o
primeiro prato a ser servido e a joia preciosa da casa: um grande espelho, cercado pelas
pompas de um suposto passado imperial e resquicios de ouro. Diante de tanta opuléncia, “o
alferes eliminou o homem” (ASSIS, 2007, p.157). Jacobina passou a sentir dentro do peito
gue ndo existia mais nada além de seu status de alferes. Consumido pela vaidade, o jovem
comeca a descortinar um vicio profundo, nefasto e oculto em sua alma. No entanto, as
circunstancias mudam quando uma filha da entusiasmada tia passa mal, impelindo a anfitrid a
deixar o sitio e o sobrinho alferes para trds. Sozinho com os criados, 0 rapaz ndo consegue
conter o tédio e a insatisfacdo até que, poucos dias depois, é abandonado a propria sorte no
sitio, ja que os escravos de sua tia o enganam e fogem.

Na mais profunda soliddo, sem nenhuma plateia para inflar seu ego, a intensidade de
outrora se transforma em apatia, mecanicidade repetitiva, ponteiros de relégios que morrem a
cada batida™. Essa letargia comeca a provocar-lhe alucinacées, delirios, confusdes mentais e
desespero. O mal estar s6 é apaziguado com a aceitacdo da loucura, fato que se da quando
Jacobina se veste de alferes, aceita que sua nova identidade € a que Ihe foi imposta e atravessa
mais seis dias de isolamento com essa sensacao de poder, fitando-se fardado diante do grande
e tradicional espelho depositado em seu quarto.

Essa experiéncia é lembrada pelo protagonista na idade adulta, no meio de um debate
sobre assuntos metafisicos com amigos intimos. Em sua explanacéo, Jacobina separa a alma

humana em alma interior e alma exterior; esta Gltima diz respeito ao que consome, apaixona,

1% Nesse fragmento, Machado faz uma referéncia sensacional ao poema ‘The old clock on the stair’ (1845), do
poeta americano Henry Wadsworth Longfellow. Essa citagdo é lembrada por John Gledson no livro 50 contos de
Machado de Assis, Companhia das Letras, S8o Paulo, 2007, o qual seleciona, organiza e introduz.
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obceca o individuo. Ela é de fora para dentro. Ja a alma interior € de dentro para fora,
personificando a esséncia. Com este conto, Machado de Assis, aos quarenta e trés anos,
desenvolve mais uma personagem cuja oOtica esta baseada no que se €, no que se pensa que é e
no que 0s outros pensam que se €. Esse raciocinio pode ser percebido em outras obras
machadianas, caracteristica que faz do autor um observador arguto da sociedade. “Machado
podia dar conta dos problemas porque tinha deles a visao por dentro, assim como a linguagem
descolada dos compromissos de classe e suficientemente distante da sedug¢do da corte”
(GARBUGLIO, 2008, p.387).

Assim como Lady Macbeth, personagem transformada em lenda pelo dramaturgo e
escritor inglés William Shakespeare, Jacobina permitiu que o poder o consumisse, alterasse
sua identidade, forjasse sua alma. O jovem alferes apaixonou-se pelo poder (FOUCAULT,
1977).

A loucura como elemento do fantastico

Os contos analisados fazem referéncia a acontecimentos sobrenaturais no qual os
protagonistas vagam entre o real e o fantastico. Todorov fala que “o fantastico é a vacila¢do
experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais, frente a um
acontecimento aparentemente sobrenatural” (1981, p.16). Um texto fantastico, segundo
Todorov, deve provocar uma vacilacdo do leitor e do herdi diante de um acontecimento
incomum, buscando ndo ser poético ou alegorico (1981, p.19). Nas palavras do autor, 0
estranhamento, a incompreensao e a falta de explicacdo que justifique o fato sdo essenciais na
narrativa fantastica, que se apoia na incerteza (TODOROV, 1981, p.19).

Cabe destacar que este artigo ndo se propde a entrar em discussdes sobre a definicdo
ou ndo do fantastico como género literario, de forma que, opta-se por elencar diretamente as
caracteristicas e elementos que abarcam os contos estudados, comparando-0s com a forma na
qual a loucura é representada na literatura fantastica. Tendo em vista que: “A literatura
enuncia 0 que apenas ela pode enunciar. Quando o critico tiver dito tudo sobre um texto
literario, ndo terd ainda dito nada, pois a propria definicdo da literatura implica que nédo se
possa falar dela” (TODOROV, 2008, p.27). Reforcando esse pensamento, vale lembrar que
“metade da arte narrativa esta em evitar explicagdes” (BENJAMIN, 1994, p.203).

"' Referéncia ao prefacio escrito por Michel Foucault para a edicdo americana do Anti-Edipo, de Gilles Deleuze
e Felix Guattari, Nova York, Viking Press, 1977, cuja poténcia da frase “Nao se apaixone pelo poder” atravessa
décadas.
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O fantastico estd relacionado ao universo do inexplicavel e da ambiguidade e, ndo
raro, o elemento sobrenatural traz em si o germe da malignidade, do horror, da
monstruosidade (FURTADO, 1980, p.22). O medo, instinto basico do ser humano, passa a
ocupar papel de destaque em narrativas sobrenaturais, tendo em vista que “o tnico teste para
o verdadeiro horror é simplesmente este: se suscita ou ndo no leitor um sentimento de
profunda apreensdo, e de contato com esferas diferentes e forcas desconhecidas”
(LOVECRAFT, 1987, p.5-6).

A loucura, por ser fonte de incompreensdo e inacessibilidade, sempre foi considerada
tabu social. Dona de uma linguagem propria, a loucura nos tira dessa “interioridade
confortdvel em que nos comunicamos e nos reconhecemos” (PELBART, 2002, p.292). O
enlouquecimento nos deixa a deriva, obrigando-nos ao ato de “demoligdo e fabricagdo de si”
(PELBART, 2002, p.294). Se nos tira do lugar comum e altera o sistema de controle, precisa
ser regulado, racionado, proibido. “O que ¢ a existéncia humana se ela é ameagada por essa
alguma coisa que seria a loucura, e se ela ndo pode alcancar uma espécie de experiéncia
suprema sendo através da loucura?” (FOUCAULT, 2010, p.236).

A partir do século XIX, o homem iluminista comeca a dar lugar a outra forma de
pensamento, culminando no surgimento de uma visdo Romantica. “O homem do Iluminismo
vai encontrar, no fantastico, uma maneira de tratar das questdes deixadas de lado pelo
pensamento racionalista, penetrando no mais profundo das percep¢des e dos sentimentos”
(SILVA, 2013, p.2). Esse novo momento historico e social abriu lugar para a tematica da
instabilidade mental em publicacdes literarias. Os contos de E.T.A. Hoffmann sdo

fundamentais nesse processo de transigao.

Com a chegada dos contos de Hoffmann & Francga, a literatura fantastica
conquista novo félego, com uma nova perspectiva de visdo do mundo e,
especialmente, do individuo. As raizes na literatura gética inglesa comegam
a ser deixadas de lado e os castelos escuros, vampiros, fantasmas e monstros
passam a ceder lugar as alucinagGes provocadas por drogas e distlrbios
mentais (SILVA, 2013, p.3).

Diante dessa nova perspectiva, o fantastico passa a estar presente dentro do proprio
individuo: os medos, delirios, loucuras, pesadelos e perturbacdes ndo estdo mais relacionados
apenas com o sobrenatural, mas sim como manifestagcbes humanas (SILVA, 2013). O
fantastico comeca a fazer parte do homem, olhando-o e refletindo-o de dentro para fora,

nascendo e renascendo em sua propria mente. E nessa emanacdo subterranea que o
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desequilibrio mental surge como a voz de quem j& ndo suporta mais renegar as faganhas do
inconsciente.

A insercdo da loucura na literatura fantastica vai retomar o tema da
inadequacdo do individuo, que se liga diretamente ao contexto iluminista em
que nasce essa literatura, uma vez que a razdo e a ciéncia provavam-se
insuficientes para dar conta de todos os questionamentos humanos, e ja ndo
se dava mais crédito as explicagfes misticas e religiosas. Este universo do
homem que se vé sozinho, abandonado a sua propria sorte e sem ter em que
acreditar, € o universo que a literatura fantastica assume e passa a explorar
(SILVA, 2013, p.3).

Tendo em vista que a loucura é o ponto intocavel e incontrolavel da alma humana,
tornando-a lugar do desconhecido, desponta no universo literario do século XIX a
possibilidade de especulacBes e questionamentos da logica social vigente, onde se observa
brotar, profunda e implicitamente nas palavras de grandes poetas e autores, o risco de tornar-
se louco (FOUCAULT, 2010). Tal risco impulsiona a busca por lugares que ndo sdo mais
seguros e confortaveis, adequados e razoaveis. Muitos sdo os exemplos de escritores e poetas
gue adentraram na tematica da loucura e, de diferentes maneiras, abandonaram suas cémodas
zonas de aceitacdo. Dentre eles figuram nomes como Edgar Allan Poe, Howard Lovecraft,
Gérard de Nerval, lvan Turgueniev, Robert Louis Stevenson, E.T.A Hoffmann, Nicolai Gogol
e, posteriormente, Machado de Assis.

Afinidades e contradicdes de almas esfomeadas

Separados por quase cinco décadas, os contos O Retrato e O Espelho, de Gogol e
Machado, respectivamente, provocam o leitor com personagens que atravessam desordens
intimas. Ambos o0s contos trazem no enredo protagonistas jovens, pobres, ambiciosos e que
enxergam na vaidade, na satisfagdo interna e no dinheiro pontes para alcangar a felicidade.
Tchartkov (O Retrato) e Jacobina (O Espelho) atravessam um processo de mutagdo de
identidade, no qual circunstancias, pessoas e objetos futeis reproduzem a ideia de nobreza,
bens materiais, aristocracia e paixdo pelo poder. A ambicéo e o delirio se unem em um éxtase
febril, fazendo com que os jovens tenham suas identidades usurpadas por algo
inexplicavelmente mais forte e incontrolavel.

Em O Retrato, o pintor Tchartkov perde os rumos do proprio talento e valores ao se
deparar com uma grande soma em dinheiro; a quantia é resultado de um delirio noturno que o
faz mergulhar no mais profundo de sua sanidade. Com a nova situagdo financeira,
aproximam-se as primeiras duvidas e mudangas. “Eis o que lhe ditava a raz8o, mas no fundo
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dele mesmo erguia-se uma voz mais poderosa. E, quando tornou a lancar um olhar sobre o
monte de ouro, seus vinte e dois anos, sua ardente juventude fizeram tilintar uma outra
linguagem” (GOGOL, 2012, p.22).

O mesmo sentimento tido como irracional toma conta do jovem alferes Jacobina.

(...) Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas ndo tardou
que a primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade.
Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, 0 campo, 0s
olhos das mogas, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0s rapapés
da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem
(ASSIS, 2007, p.158).

Nas duas obras literarias, as personagens abandonaram seus propositos e
personalidades para adentrar em outro universo; ambas deixaram a outra alma esfomeada,
delirante, intempestiva assumir o controle de seus corpos e mentes. Os vicios ocultos
passaram a habitar a pele dos protagonistas, permitindo que suas sombras ocupassem o lugar
da vida real. Motivados por uma ambicédo faminta, o pintor de Gogol e o alferes de Machado
comecaram a descobrir a imperatividade de necessidades que antes ndo conheciam.
“Comprou perfumes, cremes, um binoculo de bolso muito caro com o qual ndo tinha o que
fazer e muitas gravatas das quais ndo tinha necessidade” (GOGOL, 2012, p.22). Jacobina, por
sua vez, sentia necessidade de elogios, constantes favores prestados e caprichos atendidos,
colocando a patente em primeiro plano, dispersando a antiga identidade no ar e no passado
(ASSIS, 2007, p.158).

Outra conexdo intertextual entre as duas obras esta relacionada com o vocabulario e as
figuras utilizadas: ambos passam por experiéncias sobrenaturais enfrentando o periodo
noturno, a solidao, o pesadelo e a instabilidade mental. Nos dois contos, ha a sinalizacdo do
ato de acordar, levantar, observar o dia seguinte, funcionando como prova de que tudo pode
ser tdo real quanto a prépria condicdo da loucura e do sobrenatural. “Mas quando acordava,
dia claro, esvaia-se com 0 sono, a consciéncia do meu ser novo e Unico, - porque a alma
interior perdia agdo exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em nao tornar...”
(ASSIS, 2007, p.160). Depois de uma noite turbulenta com as alucina¢fes provocadas pelo
retrato, o pintor “acordou muito tarde, a cabeca pesada, vitima daquele mal-estar que
experimentamos num quarto esfumacado” (GOGOL, 2012, p.17).

Referéncias a lua e a metamorfose provocada pelo periodo noturno podem ser
encontradas nos dois contos, como quando Jacobina fala da noite como “sombra, era a soliddo

ainda mais estreita ou mais larga” (ASSIS, 2007, p.159) e Tchartkov questiona a
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realidade/irrealidade dos acontecimentos associando possiveis alucina¢des a claridade lunar,
“esta mensageira do delirio que imprime em tudo um aspecto irreal”’(GOGOL, 2012, p.13). O
campo do delirio e do onirico € utilizado como travessia para o furacdo de desequilibrio em
que as personagens submergem. A ironia, o desmascaramento da superficialidade de homens
que se deixaram devorar pela sociedade e pelas regras de seu tempo, o mistério do irracional e
a migracdo gradativa da sanidade para a loucura sdo elementos de afinidade entre as duas
obras. Tanto o alferes de Machado quanto o pintor de Gogol perderam o pulsar humano do
sangue nas veias, deixando-se cegar pelo dinheiro, ganancia e ambi¢do. Ao mesmo tempo em
que a loucura vira uma forma de descontrole, de perca da humanidade, ela revela os
significados enterrados sob a forma de méscaras e exclusfes. A loucura revela a verdade por
trds do que se pretende dissimular, ja que “o louco ¢ um profeta ingénuo, que conta a verdade
sem o saber”. (FOUCAULT, 2010, p.240).

Com a mutacdo drastica em suas personalidades, os humanos extraordinariamente
monstros deixam feridas abertas, fraturas expostas em nossa natureza social e individual. A
ganancia de Tchartkov matou o artista talentoso que existia dentro dele, j4 que “o ouro
tornou-se sua paixao, seu ideal, seu terror, sua volupia, seu objetivo” (GOGOL, 2012, p.35).
O ego de Jacobina rasgou sua humanidade, pois “as dores humanas, as alegrias humanas, se
eram s0 isso, mal obtinham de mim uma compaixao apatica ou um sorriso de favor. No fim
de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes” (ASSIS, 2007,
p.158).

Fazendo da escrita a imitacdo de uma bomba (ARTIERES, 2009), Machado de Assis e
Nicolai Gogol lancaram granadas contendo personagens possuidos pela loucura que
atormenta e revela; a desrazdo que grita em uma linguagem absolutamente sua; a linguagem
subterranea, murmurada e silenciada (FOUCAULT, 2005).

A loucura como revelacdo acontece no epilogo das obras, quando os protagonistas
encaram seus proprios demonios e sentem o desmoronamento. Em O Retrato, o ja velho e
indiferente Tchartkov presencia o lancamento de uma obra de arte divina, imperatriz de todos
os atributos que um artista no mais alto grau de evolucdo pode alcancar. Nesse momento, 0
homem rico e fracassado pintor assume o lugar de Tchartkov; a inveja desmedida, o remorso,

a furia e o descontrole o carregam direto para a loucura.

Logo uma febre maligna juntou-se a tisica galopante para, em trés dias, fazer
dele uma sombra. Os sintomas de uma deméncia incuravel vieram juntar-se
a estes males. Por um certo tempo, muitas pessoas ndo chegaram a percebé-
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lo. Ele acreditava rever os olhos esquecidos apds tanto tempo, os olhos vivos
do extravagante retrato (GOGOL, 2012, p.41).

Transcorridos tantos anos, os olhos do retrato voltam a perseguir Tchartkov,
demonstrando que a loucura, como elemento sobrenatural, sempre esteve contida no interior
da personagem. A fungdo magica e inexplicavel do fantastico da lugar ao tenebroso da mente
humana. Reclusa, dominada pela mdo do saber médico e pelos discursos de autoridade, a
loucura é vista pela Otica da razdo, “ligando-se a um sistema de operacdes médicas
relacionadas aos sintomas e as causas” (MACHADO, 2005, p.15).

No entanto, apesar da forca do sistema de medicalizacdo, a loucura rompe o dique e
leva Tchartkov embora. “O médico que tentara cura-lo e que conhecia vagamente sua
estranha histdria, procurava em vao que tipo de ligacao secreta tais alucinacdes poderiam ter
com a vida de seu paciente” (GOGOL, 2012, p.41).

No enredo de O Espelho, Jacobina permitiu que o alferes consumisse 0 seu coracao
humano, aceitando seus delirios como tatica de sobrevivéncia; para ndo sucumbir, ele
permitiu-se levar pela loucura. No momento em que, anos mais tarde, relata sua historia aos
amigos e eles insinuam que a experiéncia do entdo jovem alferes era de enlouquecer (ASSIS,
2007), ele afirma que o fato de olhar para o espelho, encontrar-se em dois — seu reflexo e seu
corpo fisico — e vestir a farda de alferes foi 0 que o salvou. Enquanto fitava o espelho despido

da vestimenta, Jacobina sé via sombras, figuras esfumadas, difusas. Ao utiliza-la:

Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria,
e 0 vidro exprimia tudo. Ndo era mais um autdbmato, era um ente animado.
Dai em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me duas, trés
horas, despia-me outra vez. Com esse regime pude atravessar mais seis dias
de solid&o, sem os sentir (ASSIS, 2007, p.161-2).

Dessa forma, Jacobina permitiu que sua alma exterior, suas alucinacbes e
instabilidades desnudassem o que carregava por dentro. Entrando nas profundezas de sua
desordem mental, ele salvou a si mesmo.

O ponto de distanciamento entre os dois contos esta relacionado com a perspectiva
mistica, religiosa, beirando a experiéncia de pecado e redencdo levantada por Gogol em O
Retrato. As fortes influéncias cristds oriundas da criacio materna®? fincaram bandeira na

narrativa da obra, associando inveja, mesquinharia, ambicdo desmedida por dinheiro, status,

'2 Nabokov revela em sua biografia que Gogol foi fortemente influenciado pela histeria religiosa da mae, uma
mulher de tradigbes ortodoxas e supersticiosas. Ver NABOKOK, Vladmir. Nicolai Gogol: uma biografia.
Traducédo de Terezinha Barretti Mascarenhas. Sdo Paulo: Ars Poetica, 1994.
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reconhecimento social e egolatria ao canto do demonio, ou seja, ao pecado. “A gloria ndo
pode trazer alegria a quem a roubou: ela s6 faz palpitar os espiritos dignos dela” (GOGOL,
2012, p.35).

Segundo o0 pensamento expresso por Gogol em seu conto, o talento, o sacrificio arduo
e 0 anonimato desinteressado sdo qualidades fundamentais para a elevacdo do homem
enguanto ser humano e espirito; ao fugir disso, so Ihe resta a loucura e a miséria de espirito,
tendo em vista que a vida mundana aniquila o lugar divino.

Esse raciocinio ndo € percebido na obra de Machado de Assis, cujo enfoque elenca a
condicdo humana como fruto da relagdo do individuo consigo mesmo e com as exigéncias da

sociedade que 0 mantém.

Como escritor, ele enfrentava a violéncia da historia através de uma ironia
peculiar, capaz de mostrar o avesso dos sistemas, dos esquemas e das
supostamente boas intencdes do ser humano. Como cidaddo e pensador, ele
se mostrava coerente com a postura do escritor e assumia sempre uma
postura ndo-dogmatica, portanto uma posicao cética perante a vida, a politica
e a condicdo humana (KRAUSE, 2008, p.94-5).

Dessa forma, Jacobina ndo é um pecador arrependido, mas um homem entregue aos
caprichos e limitacdes de sua condicdo humana e de sua alma exterior, bem como de tudo que
a domina. O alferes lembra que a alma exterior pode ser um fluido, objetos, bens, situacdes
(ASSIS, 2007), alimentando todas as vaidades e desejos humanos.

Assim, a ponte que separa as duas obras esta relacionada com a forma de
representacdo da loucura: em Gogol, como uma punic¢do divina pelos pecados cometidos, e
em Machado, como uma busca de recriacdo do homem enguanto ser social, questionando a

ordem estabelecida.

Rascunhos finais

Ao lado da intertextualidade existente entre O Retrato e O Espelho, obras separadas
por quase cinquenta anos, hd a paciéncia, engenhosidade, eloquéncia e imaginacdo de dois
escritores atemporais. Representada pelo sobrenatural como terror e panico, a loucura é
trabalhada nos contos como uma linha que une e separa desejos, fixagOes, méascaras e
revelagdes do homem. Como ponto de inacessibilidade e desconhecimento, a loucura presente
nas personagens concede voz ao sussurro que, por ser incompativel com o sistema de

dominac&o e vigilancia, é adequado e controlado; fato que, ndo raro, continua tomando conta
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da literatura e de outras manifestacfes artisticas. Por isso, “é¢ normal que os escritores
encontrem seu duplo no louco ou em um fantasma. Por trds de todo escritor esconde-se a
sombra do louco que o sustenta, o domina e o recobre” (FOUCAULT, 2010, p.243).

O paralelo realizado entre as obras do russo Nicolai Gogol e do brasileiro Machado de
Assis possibilitou a este artigo identificar, analisar e compreender as similaridades e
diferencas existentes em duas narrativas oriundas de circunstancias, momentos e espagos
distintos, destacando a representacdo da loucura na voz dos protagonistas. A literatura
fantastica pode ser construida a partir da ossatura do sobrenatural, mas ela é capaz de reunir as
experiéncias formadoras de pavores internos a mente humana, desequilibrios e impressdes
subjetivas, tendéncias inconscientes; congregacdo que ostenta fatores sociais, institucionais e
regulatorios.

Ambas as narrativas abrem caminho para a rota do fantastico, do insolito, da desordem
mental, mas diferenciam-se no que diz respeito a representacao da loucura, vista pelo escritor
russo como punicgéo e pelo autor brasileiro como resultado das a¢des do homem reverberadas
na sociedade em que vive. Mesmo com a diferenca de representacdo da loucura vigente nas
duas obras, ambos os autores sdo reconhecidos em seus paises de origem, com extensdo além
das fronteiras, como mentes capazes de demonstrar a superficialidade de sociedades vulgares,
baseada em simulacros e modos de dominacdo e aprisionamento coletivo e individual. Diante
disso, as formas de representacdo da insanidade, aliadas a maquina que as constroi, encontram
suporte além do imaginario social ou dos prontuadrios médicos, perdurando na arte e nas
palavras literarias, eternizadas, sentidas, com impeto suficiente para continuar forcando

passagem, transgredindo, subvertendo limites e ampliando pensamentos.
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